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avec une légende dactylographiée. Le nombre des illustrations par article 
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Notes 


Dans les notes et les références bibliographiques, on respectera les nor¬ 
mes suivantes : initiale du prénom de l’auteur en capitale, suivi du nom de 
l’auteur en petites capitales (sauf l’initiale en capitale) ; titre d’ouvrage en 
italiques ; tome ou volume ; lieu et date d’édition ; pages. 

Pour les articles de revue : titre de l’article entre guillemets, directement 
suivi, après une virgule (sans « dans » ni in), du titre de la revue en italiques 
ou souligné ; tome ou volume ; année ; pages. 

Pour les articles inclus dans des ouvrages collectifs (actes de colloques, 
mélanges...), même présentation mais le titre de l’article est suivi du mot 
« dans », puis du nom de l’éditeur scientifique (en petites capitales) suivi 
de « éd. » ou « dir. », et du titre de l’ouvrage (en italiques). 

Pour les éditions des textes médiévaux, le prénom et le nom de l’auteur 
seront en petites capitales (sauf initiales, en capitales) ; le titre du texte (en 
italiques) sera suivi du prénom et du nom de l’éditeur scientifique (en petites 
capitales) suivi de « éd. » ou « dir. ». 


B - Notes de lecture 

On indiquera dans l’ordre : l’auteur, le titre en italiques (y compris 
l’intégralité des sous-titres), le lieu d’édition, la maison d’édition, la date de 
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Christopher LUCKEN - Mireille SÉGUY 


L’INVENTION DE L’HISTOIRE 


A 

On a longtemps considéré le Moyen Age comme dépourvu de tout 
sens historique. Il aurait fallu attendre les xv e et xvp siècles pour que 
renaisse une histoire digne d’Hérodote ou de Tite-Live. Voici ce 
qu’affirme par exemple Pierre-Daniel Huet en 1669 dans sa Lettre-traité 
sur Vorigine des romans , après avoir énuméré plusieurs textes médié¬ 
vaux qui ont pu passer, ou se faire passer, pour des productions histo¬ 
riographiques (notamment la Chronique du pseudo-Turpin racontant les 
guerres fictives menées par Charlemagne en Espagne et Y Histoire des 
rois de Bretagne de Geoffroy de Monmouth qui décrit le règne légen¬ 
daire du roi Arthur) : 

Ces histoires faites à plaisir, plurent à des lecteurs simples et 
plus ignorants encore que ceux qui les composaient. On ne 
s’amusa donc plus à chercher de bons mémoires et à s’instruire 
de la vérité pour écrire l’histoire ; on en trouvait la matière dans 
sa propre tête et dans son invention. Ainsi les historiens dégéné¬ 
rèrent en des romanciers ; la langue latine fut méprisée dans ces 
siècles barbares comme la vérité l’avait été 1 . 

En cet âge obscur, temps de ténèbres et de barbarie peuplé d’habi¬ 
tants incapables de connaître la vérité sur leur passé, ignorant tout de 
leur propre origine - pour citer ici les lieux communs qui ont le plus 
souvent servi à représenter le Moyen Age -, Y invention de Vhistoire 
n’aurait été que celle du roman : chansons de geste et récits arthuriens 
rédigés par des auteurs qui, en même temps que le latin se voyait sup¬ 
planté par les langues romanes, s’étaient laissés séduire par les fables 
contenues à l’intérieur d’histoires mêlant fiction et réalité au point de 
n’en tirer que des productions parfaitement mensongères. 

Une telle lacune laissait à de futurs historiens le soin de prendre le 
contre-pied des écrivains médiévaux afin de retrouver, derrière le voile 
de leur affabulation, l’histoire véritable de cette période. Comme l’écrit 


1. Lettre-traité de Pierre-Daniel Huet sur Vorigine des romans. Édition du tricen¬ 
tenaire. 1669-1969 , F. Gégou éd., Paris, 1971, p. 114. 
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en 1840 Augustin Thierry dans ses Considérations sur Vhistoire de 
France : 


Après que les livres de l’antiquité grecque et latine eurent 
tous été mis au jour par l’impression, les esprits avides de savoir 
se tournèrent avec ardeur vers les manuscrits du moyen âge et la 
recherche des antiquités nationales. On tira du fond des biblio¬ 
thèques et des archives, et l’on se mit à imprimer et à commenter 
pour le public, les monuments presque oubliés de la vraie histoire 
de France. Grégoire de Tours et Frédégaire, la vie de Charlemagne 
et les annales de son règne écrites par un contemporain, d’autres 
chroniques originales, les lois des Franks et un certain nombre de 
diplômes de la première et de la seconde race furent publiés. Une 
science nouvelle, fondée sur l’étude des documents authentiques 
et des sources de notre histoire, se forma dès lors, et entra en lutte 
avec les opinions propagées par des traditions vagues et par la 
lecture de chroniques fabuleuses ou complètement inexactes 2 . 

Il aurait donc fallu attendre que le Moyen Âge s’achève pour qu’une 
véritable histoire de cette période puisse être << inventée » (selon un 
scénario qui semble sortir tout droit du Moyen Âge lui-même, mais qui 
paraît également constitutif de toute entreprise historiographique) : une 
telle histoire n’aura été possible qu’après coup - à partir du romantisme 
notamment -, après avoir retrouvé dans les fonds des bibliothèques 
d’anciens témoignages conservés à l’insu de tous et des ouvrages de 
chroniqueurs qui n’avaient pas encore lavé les Franks « de toute souil¬ 
lure barbare » en leur attribuant une origine troyenne 3 , qui ne s’étaient 
laissés séduire ni par les prouesses imaginaires de Roland ni par le 
royaume merveilleux du roi Arthur, ou qui n’avaient pas cherché à faire 
de leurs personnages des saints ou quelque autre figure stéréotypée. 
L’historiographie française (au sein de laquelle les spécialistes du 
Moyen Âge occupent une place particulièrement remarquable, d’Augus¬ 
tin Thierry à Jacques Le Goff en passant par Michelet, Marc Bloch et 
Georges Duby) trouvait là un terrain privilégié où affirmer son identité 
et son utilité. La littérature médiévale elle-même y regagnait une légi¬ 
timité. Paulin Paris justifie ainsi son édition du Roman de Berte aus 
grans piés , publié en 1832, et la série des Romans des douze pairs de 
France que ce texte inaugure, par l’intérêt que peuvent avoir romans 
et chansons de geste pour ceux qui veulent donner plus d’épaisseur à 
la succession des événements que tracent annales et chroniques : « Je 
ne crains donc pas de le dire, pour bien connaître l’histoire du Moyen 

2. A. Thierry, Récits des temps mérovingiens précédés de Considérations sur l’his¬ 
toire de France , Paris, 1842 (2 e édition), 1.1, p. 46-47. 

3. Sur la figure du barbare chez Augustin Thierry et la fonction qu’elle occupe 
dans son projet historiographique, cf. C. Lucken, « “Ainsi chantaient quarante mille Bar¬ 
bares”. La vocation de la poésie barbare chez les romantiques français », dans Poetiche 
barbare - poétiques barbares , J. Rigoli et C. Caruso éd., Ravenne, 1997, p. 153-181. 
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Âge, non pas celle des faits, mais celle des mœurs qui rendent les faits 
vraisemblables, il faut l’avoir étudiée dans les romans, et voilà pourquoi 
l’histoire de France n’est pas encore faite » 4 . 

Certes, l’opinion de Huet est aujourd’hui complètement dépassée 
et on n’est plus aussi sévère avec les auteurs médiévaux en ce qui 
concerne la place qu’ils accordent à l’histoire, leur manière de repré¬ 
senter la réalité ou leur conception du temps. On s’efforce même, désor¬ 
mais, de les prendre en compte 5 . Toutefois, l’écho encore insistant d’un 
semblable mépris demeure à l’horizon des nombreux travaux sur l’his¬ 
toriographie médiévale qui se sont multipliés depuis une trentaine 
d’années. Contre ceux qui « croient encore que le Moyen Âge n’a pas 
eu d’historien », que personne n’avait alors « le sens du passé », Ber¬ 
nard Guenée affirme n’avoir eu, en écrivant son livre fondamental paru 
il y a vingt ans, Histoire et culture historique dans l'Occident médiéval , 
qu’une seule « ambition » : « convaincre qu’il y avait eu, au Moyen 
Âge, des historiens, et qu’ils ont eu des lecteurs » 6 . Il a cherché à mon¬ 
trer que, à défaut de faire de l’histoire un métier spécifique, qui n’exis¬ 
tait pas encore, et de lui consacrer un enseignement indépendant de 
l’étude des lettres auxquelles elle était associée, les clercs connaissaient 
parfaitement les principales procédures qui caractérisent habituellement 
cette discipline. Aussi a-t-il analysé les lieux et les institutions auxquels 
les chroniqueurs médiévaux pouvaient être rattachés comme les moyens 
qu’ils mirent en œuvre, les sources employées, leur utilisation (ou leur 
fabrication), le poids de la tradition et le rôle dévolu aux autorités, le 
cadre spatio-temporel dans lequel s’inscrivaient leurs récits, les genres 
et les modes de narration privilégiés, le succès obtenu auprès de diffé¬ 
rents publics, la culture des clercs en matière historiographique ou les 
liens entretenus avec diverses instances de pouvoir. Il ne semble dès 
lors pas y avoir de raison pour établir une solution de continuité avec 
l’Antiquité ou avec la Renaissance. Seules diffèrent les conditions his¬ 
toriques et idéologiques dans lesquelles les historiens ont mené leurs 
entreprises. 

Peut-on cependant décrire la place de l’histoire et les modalités de 
son existence (au Moyen Âge comme en d’autres périodes) sans, en 

4. P. Paris, « Lettre à M. de Monmerqué sur les romans des Douze Pairs de 
France », Li Romans de Berte aus grans piés , Paris, 1832, p. xxi. 

5. C’est notamment le cas de Jacques Le Goff dans son livre magistral, Saint Louis, 
Paris, 1996. C’est toutefois pour remarquer qu’à l’exception de La Vie de Saint Louis de 
Joinville, la description du roi apparaît comme un tissu de lieux communs. Aussi, conclut- 
il, « le personnage de Saint Louis produit par ses biographes et hagiographes est-il autre 
chose qu’une image idéale, un portrait-robot d’un modèle extraterrestre ? Saint Louis 
a-t-il existé ? » (p. 472). Jusqu’à Joinville, l’historiographie médiévale n’aurait donc offert 
que des fictions. Mais la « production » d’un « modèle » est-elle vraiment étrangère à 
l’écriture de l’histoire ? D’ailleurs, Joinville y échappe-t-il ? (voir, à ce sujet, C. Lucken, 
« L’Évangile du Roi. Joinville, témoin et auteur de la Vie de Saint Louis », à paraître 
dans Annales. Histoire , Sciences Sociales). 

6. B. Guenée, Histoire et culture historique dans F Occident médiéval, Paris, 1980, 
p. 7. Voir également le recueil d’articles publiés par cet auteur entre 1956 et 1980, Poli¬ 
tique et histoire au Moyen Age , Paris, 1981. 
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même temps, « traiter des idées des historiens », comme l’entend Gue- 
née, sous prétexte qu’ils « les partageaient avec leur temps » 7 ? Certes, 
il fallait bien commencer par prendre au sérieux l’historiographie médié¬ 
vale. Mais l’histoire peut-elle pour autant se réduire à un ensemble de 
procédures utilisées de manière plus ou moins constante à travers dif¬ 
férentes époques ? N’y a-t-il vraiment rien de fondamental qui distingue 
les historiens médiévaux de leurs prédécesseurs ou de leurs successeurs 
(sans qu’il faille pour autant les déconsidérer) ? Aucune visée qui carac¬ 
térise de manière singulière l’écriture de l’histoire au Moyen Age ? Ou 
qui permet d’y repérer des orientations divergentes ? Comme le rappelle 
Karl Ferdinand Wemer, Vhistoria , à la différence des annales ou de 
simples chroniques, est pourvue d’une unité et répond aux règles de la 
rhétorique antique. Elle « est donc un genre littéraire qui permet à son 
auteur de penser et de faire réfléchir son lecteur. Il ne s’agit plus de 
mentionner ou d’énumérer les faits nus, mais de les rassembler selon 
leur signification et de donner un jugement sur leur signification» 8 . 
Plus que de retracer objectivement le passé, il s’agit de lui donner sens : 
d’en rendre compte tout en s’efforçant de saisir ce qui motive la trans¬ 
formation du monde à travers le temps, et de prendre ainsi la mesure 
de la relation que le présent (et son avenir) entretient avec le passé. 
Impossible par conséquent de comprendre les historiens médiévaux sans 
réfléchir à leurs motivations : aux raisons particulières que l’on peut 
déceler derrière leurs entreprises, mais également à la façon dont ils 
conçoivent le mouvement de l’existence humaine et son moteur - c’est- 


à-dire à ce qui fait Y invention de l’histoire. C’est à quoi voudrait contri¬ 


buer ce numéro de Médiévales en réunissant des études qui portent sur 
des périodes ou des problématiques différentes, traitées chaque fois 


selon une approche singulière. 


Du regard de l’historien à l’invention de l’histoire 

Au Moyen Âge comme dans l’Antiquité, Vhistoria est la « narratio 
rei gestae », le « récit des choses qui ont eu lieu, par lequel on peut 
connaître les choses qui ont été réalisées autrefois », ainsi que le rap¬ 
pelle au début du VII e siècle Isidore de Séville dans ses Étymologies 9 . 
En quoi l’histoire s’oppose, comme c’était déjà le cas pour la rhétorique 
classique, à la fabula, qui ne concerne pas « les choses qui ont été faites, 
mais seulement feintes en parlant » 10 . Isidore fait remonter historia au 
grec istorein , qui signifie, précise-t-il, « voir ou connaître » (dérivé 
d'histôr , historia renvoie bien, étymologiquement, à idein, « voir » et à 

7. B. GuenÉe, Histoire et culture historique dans VOccident médiéval , op. cit ., p. 7. 

8. K. F. Werner, « Dieu, les rois et l’Histoire », dans La France de Van Mil , 
R. Delort dir., Paris, 1990, p. 265. 

9. Isidore de Séville, Étymologies, I, 41, J. Oroz Reta et M.-A. Marcos Cas- 
quero éd., Madrid, 1982, p. 358 (traduction nôtre). 

10. Ibid. 1,40. Cf. Cicéron, De Inventione , I, xix, 27, G. Achard trad. Paris, 1994. 
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(w)oida, «savoir»). En effet, poursuit Isidore dans ce passage bien 
connu que l’on peut citer à nouveau ici, « auprès des anciens, personne 
n’écrivait d’histoire, sinon celui qui y assistait et qui voyait ce qu’il 
devait écrire. Nous saisissons mieux les choses qui existent au moyen 
des yeux que nous ne les recueillons par l’ouïe » (1,41). Isidore s’inscrit 
par conséquent - et inscrit du même coup une part essentielle de la 
tradition médiévale - dans la perspective ouverte par Hérodote, le pre¬ 
mier historien selon Cicéron 11 , dont V Histoire, ou Y Enquête, était avant 
tout fondée sur le témoignage de l’œil 12 . L’histoire est ce que l’on 
connaît pour l’avoir vu au terme d’une enquête. Raison pour laquelle il 
faut préférer les témoignages oraux à ceux qui sont écrits. Polybe s’en 
prend ainsi à Timée qui aurait négligé les faits transmis par la vue pour 
se contenter d’en prendre connaissance à travers les recueils historiques 
qui lui sont parvenus, c’est-à-dire par l’ouïe, ce qui est plus facile mais 
bien moins sûr. « Les affaires de l’histoire n’iront bien, conclut Polybe, 
que lorsque, soit, parmi les hommes, les gens d’action entreprendront 
d’écrire les histoires, non à titre d’accessoire comme aujourd’hui, et 
que, avec la pensée qu’ils ont là leur tâche la plus nécessaire et la plus 
belle, ils se consacreront sans se laisser distraire à ce point-là leur vie 
durant, soit ceux qui entreprennent d’écrire tiendront l’expérience tirée 
de leurs actions mêmes pour nécessaire à l’histoire» 13 . Alors que 
l’oreille serait toujours susceptible de se laisser séduire par les mots et 
leurs pouvoirs d’invention, par une éloquence qui menace de tromper 
son auditeur sur la nature véritable des choses et de transformer la réalité 
en fiction, la vue de celui qui aurait participé aux actions de l’histoire 
ou qui, au moins, y aurait assisté - cette vue qui, « de tous nos sens, 
affirme Aristote au seuil de sa Métaphysique, est celui qui fait acquérir 
le plus de connaissance » 14 - serait seule capable de garantir l’origine 
des faits rapportés par le discours, de le fonder en vérité et d’en assurer 
l’autorité. Comme le précise à son tour au xn e siècle Conrad de Hirsau 
dans son Dialogue sur les auteurs, à propos de la différence entre le 
« poète » et l’« historiographicus », ce dernier est un « rei visae scrip- 
tor », alors que le premier est un « fictor vel formator », c’est-à-dire 
quelqu’un qui dit des choses fausses à la place de choses vraies ou qui 


11. Cf. Cicéron, De l'Orateur, II, xiii, 55, E. Courbaud trad., Paris, 1928. 

12. Cf. Fr. Hartog, Le Miroir d'Hérodote, Paris, 1980, ainsi que, du même, « L’Œil 
de Thucydide et l’histoire “véritable” », Poétique, 49, 1982, p. 22-30 et, plus générale¬ 
ment, « L’Œil de l’historien et la voix de l’histoire », Communications, 43,1986, p. 55-69. 
Pour ce qui concerne ce motif chez Isidore de Séville, cf. J. Fontaine, Isidore de Séville 
et la culture classique dans l'Espagne wisigothique, Paris, 1959, p. 180-85 et A. Cizek, 
« UHistoria comme témoignage oculaire. Quelques implications et conséquences de la 
définition de l’historiographie chez Isidore de Séville », dans Histoire et littérature au 
Moyen Âge, D. Buschinger éd., Gôppingen, 1991, p. 69-84. 

13. Polybe, Histoires, 12, 27-28, P. Pédech trad., Paris, 1961, p. 51. 

14. Aristote, La Métaphysique, 980a, J. Tricot trad., Paris, 1981, p. 2. Voir aussi 
P. Louis, « Le Mot istoria chez Aristote », Revue de philologie, XXIX, 1955, p. 39-44. 
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les mélange les unes aux autres 15 : tandis que le poète compose des 
fictions sur un passé qu’il n’a pas vu, l’historien est un témoin oculaire 
qui n’écrit que ce qu’il voit, au présent et en présence de ce qu’il voit, 
et fait du même coup de son récit le miroir fidèle de la réalité. La 
traduction isidorienne pourra d’ailleurs se réduire au seul verbe 
« voir » : « historin , id est video » 16 . 

Selon Isidore, le premier historien païen, à côté de Moïse qui appar¬ 
tient à la tradition judéo-chrétienne et qui raconta le début du monde, 
aurait été, avant Hérodote lui-même, Darès le Phrygien. Celui-ci 
« publia une histoire sur les Troyens et les Grecs, dont on rapporte 
qu’elle a été écrite sur des feuilles de palmiers » (I, 42). Isidore fait 
bien sûr référence à Y Histoire de la destruction de Troie , qui se présente 
comme la traduction latine, par un certain Cornélius Nepos, du récit 
dont celui-ci aurait « découvert le manuscrit autographe », « de manière 
à permettre à mes lecteurs de prendre connaissance des faits tels qu’ils 
se sont passés et de juger lequel des deux textes est le plus véridique : 
celui que Darès a confié à la postérité, lui qui a vécu et servi au moment 
de l’attaque des Grecs contre les Troyens, ou celui d’Homère, qui est 
né bien des années après que cette guerre se fut produite » 17 . Comme 
le précise à son tour, au xir siècle, Benoît de Sainte-Maure dans son 
Roman de Troie , Homère n’a rien pu voir de la guerre de Troie et son 
œuvre ne saurait donc en dire la vérité : c’est pourquoi il a fait intervenir 
les dieux auprès des hommes, ce qui relève de la fable, au sens où 
l’entend Isidore. Alors que Darès était à la fois un chevalier qui com¬ 
battait du côté des Troyens, et un clerc qui tenait chaque nuit le journal 
de ce qu’il avait vu et vécu le jour, répondant ainsi à l’injonction de 
Polybe . 

Le récit de Darès, de même que Y Ephéméride de la guerre de Troie 
de Dictys de Crète, aurait toutefois été perdu. Ce qui permit à Homère 
de les supplanter : la vérité du texte original, fondée sur l’expérience 
du regard, semble toujours menacée de disparaître au profit de la fiction 
de l’ouïe - une fiction générée par une fable concurrente, quand ce n’est 
par ses propres mots : fiction du passé qui vient suppléer l’expérience 
du présent. Mais cette rupture dans la conservation d’une mémoire 
authentique des faits qui se sont déroulés autrefois aurait heureusement 
été réparée. L’œuvre de Dictys, que celui-ci avait demandé qu’on ense¬ 
velisse avec lui, aurait été découverte par des bergers au milieu des 


15. Conrad de Hirsau, Dialogus super auctores, R. B. C. Huygens éd., Leyde, 
1970, p. 75. 

16. Robert de Melun, Sententiae 1.1, P. I, c. vi (cité d’après H. de Lubac, Exégèse 
médiévale. Les quatre sens de VEcriture , Paris, 1959, t. II, p. 426 - voir aussi p. 426-28). 

17. Darès le Phrygien, Histoire de la destruction de Troie , dans Récits inédits sur 
la guerre de Troie, G. Fry trad., Paris, 1998, p. 243 (nous soulignons). La précision 
concernant les feuilles de palmiers semble remonter à YÉphéméride de la guerre de Troie 
par Dictys de Crète, texte analogue mais antérieur au précédent (cf. Récits inédits sur la 
guerre de Troie, op. cit., p. 91 et 93). 

18. Benoît de Sainte-Maure, Le Roman de Troie, v. 45-116, E. Baumgartner et 
Fr. Vielliard éd., Paris, 1998. 
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ruines après qu’un tremblement de terre eut provoqué l’ouverture de sa 
tombe 19 . Et l’ouvrage de Darès, selon Benoît de Sainte-Maure, aurait 
été retrouvé dans l’armoire d’une bibliothèque 20 . L’un et l’autre furent 
ensuite traduits afin d’en permettre la lecture par ceux qui ne pouvaient 
plus comprendre la langue parlée par les combattants de la guerre de 
Troie : du phénicien, on serait ainsi passé au grec, puis au latin et enfin, 
avec Benoît de Sainte-Maure, au français. 

Vinvention de l’histoire est à entendre ici au sens premier du mot 
latin, c’est-à-dire comme une découverte : celle d’un récit qui aurait été 
écrit au moment même des événements qu’il raconte et qui constitue 
par conséquent un témoignage authentique. Dans les préfaces citées 
ci-dessus, Darès et Dictys emploient l’un et l’autre le verbe invenire à 
propos de la découverte des livres qui président à leurs entreprises res¬ 
pectives. L’histoire répond à une trouvaille antérieure qui en justifie 
l’écriture - Benoît de Sainte-Maure utilise à ce sujet le verbe trouver 
(qu’il emploie d’ailleurs à plusieurs reprises), correspondant au latin 
invenire. U invention de Thistoire serait avant tout celle d’un texte qui 
renferme à l’intérieur de lui-même un œil ouvert sur la réalité qui 
s’offrait à lui, afin de restituer au passé disparu une véritable présence. 
C’est là, évidemment, le rôle par excellence dévolu à l’entreprise his¬ 
toriographique, qui doit toujours s’appuyer sur des sources - documents 
d’archives ou autres « pièces justificatives » - afin de légitimer le por¬ 
trait qu’elle propose du passé. 

Cependant, une telle invention , cette découverte du livre dont on 
offre la translation, est en fait une fiction servant à légitimer le caractère 
historique d’une œuvre qui s’avère en fin de compte être un faux. 
UÉphéméride de la guerre de Troie , attribuée au Crétois Dictys qui se 
serait vu confier par les Grecs la rédaction des annales de la guerre 
contre les Troyens, a été composée, en grec, vers la fin du n e siècle puis 
traduite en latin au début du IV e siècle. L 'Histoire de la destruction de 
Troie , elle, a été rédigée en latin au vr siècle par un auteur qui se 
dissimule derrière le nom d’un des acteurs de la guerre de Troie qu’il 
a trouvé chez Homère (il faudra d’ailleurs attendre le xvnr siècle pour 
que l’on admette que ces deux textes, largement connus durant tout le 
Moyen Âge et dont l’autorité, jamais remise en cause, influença les 
nombreux récits consacrés à l’histoire de Troie, relevaient d’une fabri¬ 
cation). L’invention du livre trouvé dans une tombe ou une bibliothèque 
masque en réalité une invention d’une tout autre nature : celle d’un livre 
que l’on trouve , cette fois, grâce au pouvoir des mots. Le regard que 
Darès ou Dictys auraient porté sur les événements de Troie ne serait 
qu’une création née de l’oreille (d’un auditeur à la fois séduit par la 
fable homérique et le désir de la supplanter) et leur témoignage n’aurait 
pas plus de valeur que celle d’un écrit détaché de l’événement qu’il 


19. Dictys de Crète, Éphéméride de la guerre de Troie , dans Récits inédits sur la 
guerre de Troie , op. cit ., p. 91 et 93. 

20. Benoît de Sainte-Maure, Le Roman de Troie , v. 87-91, op. cit. 
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feint de retracer. Les faits et les actions qu’ils auraient vus ou auxquels 
ils auraient participé sont réduits à une fiction. L 'invention de l’histoire 
se retrouve désormais du côté de Y invention rhétorique : l’argument 
destiné à établir la preuve du caractère véridique de ce récit et à en 
assurer l’autorité afin de convaincre son destinataire du bien fondé de 
sa cause, est ici le produit d’un discours qui fait fond de tous les lieux 
communs à disposition de l’orateur. Au risque de voir l’histoire ne plus 
générer que sa propre fable. 

Cette double invention de Darès et Dictys - invention du livre légué 
par le passé et du récit qu’il contient - apparaît comme le modèle emblé¬ 
matique d’un versant essentiel de l’historiographie médiévale qui 
(depuis Y Histoire des Francs de Frédégaire, écrite vers 660 et à laquelle 
on doit la figure de Francion 21 , mais surtout, peut-être, avec Y Histoire 
des rois de Bretagne de Geoffroy de Monmouth, achevée en 1138) va 
s’ingénier à redoubler YÉnéide et à rattacher les principales nations qui 
se partagent le territoire européen à la ville de Troie. Afin de rétablir 
un lien avec un passé qui a désormais disparu, de renouer avec lui alors 
qu’on en est éloigné et qu’on semble en avoir perdu toute trace, de 
« réparer le fil du temps qui s’est rompu », comme le dit Guillaume de 
Malmesbury au début de ses Histoires des rois des Anglais 22 , il faut 
d’abord inventer le livre qui en contient l’histoire, dans tous les sens 
du terme. C’est ainsi que l’on pourra légitimer l’origine que l’on assigne 
au présent et en assurer la mémoire. 

Comme le suggère le texte de Dictys, un tel scénario ressemble à 
celui de Y invention des reliques. À partir de la fin du iv e siècle, en effet, 
de nouveaux cultes de saints s’autorisent des restes retrouvés à l’inté¬ 
rieur d’une tombe abandonnée ou dont on aurait précédemment perdu 
toute trace 23 . Les reliques sont, pour le christianisme en quête de héros 
et d’une histoire qui lui soit propre, une forme de la mémoire (comme 
le laisse d’ailleurs entendre un des sens de ce terme en latin 24 ). Il est 
donc important de les retrouver, de les identifier et de les conserver. 
Mais cela n’est possible que grâce à Dieu. Les reliques témoignent ainsi 
d’une volonté divine d’assurer une continuité dans le cours du temps. 
Gardant en mémoire le passé afin qu’il puisse être inventé par les hom¬ 
mes, Dieu apparaît comme le véritable auteur de l’histoire humaine. 

21. B. Luiselli, « Il Mito dell’origine troiana dei Galli, dei Franchi e degli Scan- 
dinavi », Romanobarbarica , 3, 1978, p. 89-121 ; sur les conséquences de cette invention 
pour le développement de l’histoire nationale en France, cf. C. Beaune, Naissance de la 
nation France , Paris, 1985. 

22. Guillaume de Malmesbury, Gesta Regum Anglorum, W. Stubbs éd., Londres, 
1887,1.1, p. 2. 

23. H. Leclercq, « Reliques et reliquaires », dans Dictionnaire d’archéologie chré¬ 
tienne et de liturgie , Paris, 1948, vol. 14.2, col. 2308-10, et « Translations », Ibid ., 1953, 
vol. 15.2, col. 2695-99. Voir également P. J. Geary, Furta sacra. Thefts of Relies in the 
Central Middle Ages , Princeton, 1978. 

24. Sur l’emploi de memoria au sens de relique, cf. saint Augustin, La Cité de 
Dieu , XXII, viii, 1 (avec, à la suite, une mention consacrée à l’invention des corps des 
martyrs Gervais et Protais). 



L’INVENTION DE L’HISTOIRE 


13 


L’histoire ecclésiastique, conformément à la vision chrétienne de l’his¬ 
toire forgée par Eusèbe et saint Augustin, consiste à retracer - et à 
démontrer - l’action de Dieu à travers les événements du monde. 

L’invention des reliques s’avère particulièrement intéressante et 
importante à étudier parce qu’en elle s’efforcent de coïncider l’histoire 
ecclésiastique, orientée en direction de la Cité céleste, et une histoire 
dont les motivations sont celles d’une société qui se territorialisé. Dans 
son livre intitulé Inventiones , Monika Otter étudie notamment les nom¬ 
breuses inventions que contiennent non seulement les textes hagiogra¬ 
phiques mais également les ouvrages historiques du XII e siècle : récits 
dont se servent ou qu’inventent en particulier les monastères afin de 
justifier leur fondation et leur prestige en faisant appel aux reliques 
découvertes sur leur site après quelque fouille « archéologique » ou 
recueillies à la suite d’une translatio 25 . Monika Otter en fait en quelque 
sorte le principe même de l’historiographie anglaise de cette période. 
On ne cesse en effet de retrouver des restes du passé en préambule à 
la rédaction des textes historiques comme des Vies de saints qui leur 
sont apparentées. Ainsi que le montre de manière remarquable Patrick 
J. Geary dans son livre sur La mémoire et Voubli à la fin du premier 
millénaire , les clercs s’efforcèrent, à partir du XI e siècle principalement, 
de recréer la mémoire d’une période antérieure prestigieuse mais dont 
ils étaient séparés ou dont ils affirmaient l’être, afin de se donner des 
traditions et de s’y conformer : « ils s’intéressèrent profondément à ce 
passé, furent presque obsédés par lui, et le passé qu’ils inventèrent 
devint le but et la justification de leurs programmes pour le présent » 26 . 

L’étude présentée ici par Monika Otter s’inscrit dans le prolonge¬ 
ment de son ouvrage. Forgeant en anglais le terme de prequel en écho 
à celui de sequel utilisé pour désigner les prolongements que l’on ajoute 
à une histoire particulière, elle s’intéresse ici plus précisément aux récits 
qui en racontent les antécédents. Elle s’appuie pour cela sur L'Enfance 
de saint Edmond composée par Gaufridus de Fontibus et les Vies des 
deux Offa de Mathieu Paris. Remontant dans le passé aussi loin que 
possible, de tels récits portent sur le temps des origines destiné à justifier 
ou à expliquer l’histoire future qu’ils servent à introduire. Ils établissent 
ainsi un principe de causalité. Si les éléments formels que mettent en 
œuvre ces récits renvoient à leur dimension textuelle et s’offrent ainsi 
à une lecture réflexive, la parenté qu’ils entretiennent avec l’écriture 
romanesque révèle du même coup le caractère énigmatique et inquiétant 
de cette régression temporelle d’une histoire qui tente de retrouver son 
enfance. 

La nature fictive d’une histoire attachée aux origines est également 
au centre de l’étude de Christopher Lucken, qui se fonde principalement 


25. M. Otter, Inventiones. Fiction and Referentiality in Twelfth-Century English 
Historical Writing, Chapell Hill-Londres, 1996. 

26. P. J. Geary, La Mémoire et l’oubli à la fin du premier millénaire, J.-P. Ricard 
trad., Paris, 1996, p. 26. 
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sur T historiographie anglo-saxonne et anglo-normande relative aux îles 
britanniques. Tandis que l’histoire ecclésiastique, représentée notam¬ 
ment par Bède mais analysée ici à partir de saint Augustin, cherche à 
retracer le destin des hommes qui se rassemblent au sein de l’Église 
afin d’être portés vers un avenir qui doit leur permettre dé sortir de 
l’histoire pour se retrouver à la fin des temps dans la Cité de Dieu, 
l’histoire qui, sur le modèle antique, se tourne vers le passé pour retrou¬ 
ver l’origine de la nation, semble constamment menacée par la fiction. 
La réaction, présentée ici, de Guillaume de Newburgh devant le récit 
que Geoffroy de Monmouth consacre aux Bretons et en particulier au 
roi Arthur, apparaît exemplaire de la divergence radicale de point de 
vue qui oppose une histoire visant à aboutir au ciel à une histoire qui 
repose sur des fondements terrestres. 

Inventer l’histoire, on l’a dit, c’est aussi trouver des mots pour la 
dire, une forme pour l’appréhender, pour la donner à lire et à entendre. 
Catherine Croizy-Naquet, auteur de deux ouvrages importants, l’un sur 
la poétique de la ville dans le roman antique, et l’autre sur l’écriture de 
l’histoire romaine au début du XIII e siècle 27 , s’attache ici à mettre au 
jour les liens nécessaires et problématiques qui unissent au xn e et au 
XIII e siècle le récit du passé en langue vernaculaire (passé lointain de 
l’Antiquité, ou plus immédiat de la croisade) à la recherche d’une esthé¬ 
tique qui lui soit propre. Les romanciers du XII e siècle, et notamment 
Benoît de Sainte-Maure dans son Roman de Troie , témoignent ainsi 
d’une réelle conscience historique, tout en faisant essentiellement porter 
leur effort sur le travail du vers et sur l’architecture littéraire de leur 
œuvre. L’émergence de la prose dans l’écriture en langue vernaculaire, 
à partir du xm e siècle, marque cependant, comme le montre C. Croizy- 
Naquet, une remise en cause de la légitimité du vers à dire l’histoire, 
dessinant ainsi les linéaments d’une réflexion sur les rapports entre 
linguistique, poétique et vérité historique. Réputée plus simple et 
concise què l’écriture en vers, l’écriture en prose semble plus apte à 
rendre compte objectivement du passé. Si la plupart des œuvres histo¬ 
riographiques en prose du xnr siècle se présentent ainsi comme d’aus¬ 
tères comptes rendus événementiels, certaines d’entre elles, dont 
l’exemplaire Faits des Romains , tentent cependant d’inaugurer une nou¬ 
velle écriture de l’histoire, faisant pour la première fois coïncider l’exi¬ 
gence de fidélité aux faits rapportés et le recours concerté à la fiction 
poétique, seule capable de donner à voir un passé révolu. 

En s’interrogeant sur le mécénat exercé par la cour de Flandre et 
la cour des Capétiens au xnr siècle, c’est aussi aux rapports d’opposi¬ 
tion et de complémentarité que peuvent nourrir histoire et littérature 
que s’intéresse ici Olivier Collet (qui a notamment publié une édition 


27. C. Croizy-Naquet, Thèbes, Troie et Carthage. Poétique de la ville dans le 
roman antique au XII e siècle , Paris, 1994, et Écrire T Histoire romaine au début du xur siè¬ 
cle : VHistoire ancienne jusqu'à César et les Faits des Romains, Paris, 1999. 
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et une étude du Roman de Jules César 2 *), mais cette fois selon un angle 
d’étude plus idéologique qu’esthétique. Dans cette perspective, il met 
au jour l’existence d’un « effet de chiasme » : alors que les comtes de 
Flandre semblent généralement se tenir à l’écart de la production his¬ 
toriographique des xir et xm e siècles, la cour royale de France, dans le 
même temps, la privilégie. Cette dernière, cependant, reste en grande 
partie étrangère à la création littéraire, là où la cour de Flandre s’impose 
comme un centre culturel et littéraire rayonnant, en particulier dans la 
seconde moitié du xnr siècle. Ce double clivage, selon O. Collet, trouve 
essentiellement sa cause dans la fonction que l’une et l’autre cour attri¬ 
buent à l’histoire et à la littérature, et, plus radicalement, dans le rôle 
de représentation qu’elles tentent de leur faire jouer. Alors que la cour 
royale, désireuse de raffermir son pouvoir sur les cours seigneuriales 
du Nord, trouve dans la production historiographique l’occasion de légi¬ 
timer et de consolider ses prétentions politiques, les comtes de Flandre 
projettent dans les créations littéraires qu’ils soutiennent une vision idéa¬ 
lisée d’eux-mêmes et, plus largement, d’une noblesse seigneuriale en 
déshérence. 

La dernière contribution de ce recueil se concentre^ sur une analyse 
du lectorat des œuvres historiques à la fin du Moyen Âge, et plus par¬ 
ticulièrement sur la part que les femmes prennent à la lecture et à la 
diffusion de l’histoire aux XIV e et xv e siècles. Si les manuels d’éducation 
féminine qui fleurissent à partir de la fin du xm e siècle n’incitent guère 
les femmes à être des acteurs de l’histoire, ils les encouragent cependant 
à lire des ouvrages historiques. Réputés d’un abord facile, ils passent 
en effet pour cultiver la mémoire et pour enseigner la vertu, à l’instar 
des textes d’édification pieuse traditionnellement recommandés au 
public féminin. Colette Beaune (à qui l’on doit de nombreuses études 
sur T historiographie médiévale, notamment Naissance de la nation 
France ) et Elodie Lequain ont cherché à évaluer la portée réelle de ces 
prescriptions théoriques en étudiant le contenu de plusieurs bibliothè¬ 
ques de femmes ayant appartenu à la haute noblesse des xiv e et xv e siè¬ 
cles. L’analyse témoigne d’une bonne représentation des écrits histori¬ 
ques (romans antiques compris), avec une nette prédominance de 
l’histoire nationale et contemporaine sur l’histoire religieuse. L’étude 
approfondie de la très vaste bibliothèque de Gabrielle de la Tour, fille 
aînée de Bertrand V de la Tour, comte de Boulogne-Auvergne, confirme 
cette tendance : si le public féminin de la fin du Moyen Âge semble 
bien acquis à la lecture d’ouvrages historiques, ces ouvrages sont cepen¬ 
dant beaucoup moins consacrés à l’histoire biblique et religieuse qu’à 
une histoire profane et contemporaine, propre à exalter, le cas échéant, 
la gloire d’une lignée particulière. 

U invention de l’histoire se prête ainsi à des approches qui mani¬ 
festent chacune à sa manière la richesse et l’importance des questions 


A 

28. O. Collet, Le Roman de Jules César , Genève, 1993, et Etude philologique et 
littéraire sur « Le Roman de Jules César », Genève, 1993. 
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qu’elle pose aussi bien aux historiens qu’aux spécialistes de la littéra¬ 
ture, qui trouvent ici un terrain commun. Ce numéro de Médiévales 
espère contribuer ainsi à la réflexion consacrée à l’écriture de l’histoire 
au Moyen Âge, menée de manière constamment renouvelée depuis une 
trentaine d’années. 

Christopher Lucken, Département de littérature française, Uni¬ 
versité de Paris VIII, Vincennes-Saint-Denis, 2, rue de la Liberté, 
F-93526 Saint-Denis Cedex 02 

Mireille Séguy, Département de littérature française, Université 
de Paris VIII, Vincennes-Saint-Denis, 2, rue de la Liberté, 
F-93526 Saint-Denis Cedex 02 
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Monika OTTER 


LA VIE DES DEUX OFFA , 

L 'ENFANCE DE SAINT EDMOND 
ET LA LOGIQUE DES « ANTÉCÉDENTS » 


Dans son autobiographie, Les Mots , Jean-Paul Sartre évoque une 
lecture favorite de son enfance, L'Enfance des hommes illustres. Il 
s’agissait d’une anthologie de récits de fiction sur l’enfance de célèbres 
figures historiques, construites à partir d’éléments connus de leur vie et 
censées « préfigurer » leur grandeur. L’attrait de ce livre pour le jeune 
garçon de dix ans était, évidemment, de lui permettre de s’imaginer 
comme un futur grand homme. C’est pour la même raison, remarque 
Jean-Paul dans Les Mots , que le livre était devenu pour lui un véritable 
« poison » : s’inspirant de ces fictions, il se mettait à considérer chaque 
événement de sa vie présente comme un fragment d’un « passé » qu’il 
aurait observé d’une position stratégique, située à quelque moment ima¬ 
ginaire de son existence future. Ainsi, non seulement il attribuait aux 
actions et aux paroles les plus banales une signification ampoulée et 
presque insupportable, mais il se privait de l’expérience réelle et immé¬ 
diate du présent 1 . 

Sartre, bien entendu, a ses propres raisons philosophiques pour 
raconter cette histoire. Mais elle est importante pour notre propos car 
elle met en relief une caractéristique essentielle d’une espèce de récit 
que, faute de mieux, l’on peut désigner en anglais par un terme emprunté 
à Hollywood et à la culture populaire : le « prequel ». Dans le langage 
du cinéma, un « sequel » est une suite, un nouvel épisode d’une histoire 
ou d’un film qui reprend là où l’histoire originale s’était arrêtée. Un 
« prequel » - formé peut-être de manière un peu forcée par analogie 
avec « sequel » - est une pré-histoire, un nouvel épisode qui s’insère, 
cette fois, avant le commencement de l’original. 

L’analogie est imprécise non seulement au plan linguistique : les 
« prequels », ou « antécédents » en français, sont assez différents des 
suites à bien des égards 2 . Contrairement aux suites, les antécédents ne 


1. J.-P. Sartre, Les Mots , Paris, 1964, p. 169-73. 

2. Morphologiquement, « sequel » - du latin sequela - dérive du radical sequ- ; il 
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sont pas libres, interchangeables et ouverts. Les suites, par exemple 
Rambo II, III, IV, etc., peuvent être multipliées, en principe, à l’infini 3 . 
Les antécédents, quant à eux, ont une relation plus compliquée avec le 
récit original. Non seulement ils doivent se diriger vers un but prédé¬ 
terminé, c’est-à-dire le point de départ de l’histoire à laquelle ils se 
rattachent (le récit « hôte », pour ainsi dire), ils doivent aussi la justifier 
et l’expliquer ; si l’on peut dire, ils la précèdent et la suivent à la fois. 
Ainsi, chaque événement du récit secondaire et parasite - l’antécédent 
- est perçu à la fois comme une séquence antérieure d’un point de vue 
logique (et chronologique) et comme une glose de l’histoire première. 
Rien d’étonnant alors à l’embarras du jeune Sartre. 

En admettant qu’une histoire soit extensible dans les deux sens, 
grâce aux suites et aux antécédents, ces deux options se révèlent à la 
réflexion tout à fait différentes dans leur relation logique et syntactique 
avec l’histoire principale. Cette asymétrie, comme j’espère le démon¬ 
trer, est très importante pour les espèces d’antécédents que nous allons 
examiner ici : récits de l’enfance des saints et des fondateurs de monas¬ 
tères, mais aussi récits généalogiques qui deviennent très en vogue au 
xiip siècle. Un trait commun à tous ces récits, comme l’ont remarqué 
notamment R. Howard Bloch et Lee Patterson, est leur caractère essen¬ 
tiellement linéaire. Ils s’efforcent de reculer l’histoire connue aussi loin 
dans le passé et aussi continûment qu’ils le peuvent 4 . L’objectif est de 
chercher un point de départ précoce et un récit sans lacunes ; l’image 
sous-jacente du passé est celle d’une ligne de temps sur laquelle toutes 
les positions seraient occupées, et ne peuvent être occupées qu’une seule 
fois et d’une seule manière 5 . J’ajouterai à cette observation importante 
que la linéarité de l’antécédent n’a pas la simplicité que pourrait avoir 
une série de suites, mais se trouve compliquée par les mêmes paradoxes 
qui troublèrent le jeune Jean-Paul Sartre à la lecture de L'enfance des 
hommes illustres . 

Cependant, si l’on arrive à accepter ces paradoxes sans en être 
intimidé, l’antécédent s’avère fort utile et même pourvu d’un certain 


ne se divise donc nullement en « se » et « quel », comme pourrait le laisser entendre la 
forme pre-quel. Le terme de « prequel » étant difficile à introduire dans la langue fran¬ 
çaise, il a été régulièrement traduit ici par « antécédent » [NdT]. 

3. Si les suites (et la mise en épisodes) ont fait l’objet de plusieurs études critiques 
(voir, par exemple, Part Two : Reflections on the Sequel, P. Budra et B. A. Schellen- 
berg éd., Toronto, 1998), ce n’est pas le cas, à ma connaissance, des « antécédents », qui 
sont parfois associés aux suites sans autre discussion (voir par exemple Part Two, op. 
cit., p. 7). Pourtant, comme je vais le démontrer, les antécédents et les suites comportent 
de nombreuses différences. 

4. R. H. Bloch, Etymologies and Généalogies : A Literary Anthropology of the 
French Middle Ages, Chicago, 1983, p. 83-84 (trad. française Étymologie et généalogie. 
Une anthropologie littéraire du Moyen Age français, Paris, 1989) ; L. Patterson, Nego- 
tiating the Past : The Historical Understanding of Médiéval Lite rature, Madison, 1987, 
p. 157-195. Voir aussi G. M. Spiegel, « Genealogy : Form and Function in Médiéval 
Historical Narrative », History and Theory, 22, 1983, p. 43-53. 

5. Sur la ligne de temps, cf. M. Otter, « Inventiones » : Fiction and Referentiality 
in Twelfth-Century English Historical Writing, Chapel Hill, 1996, p. 96-97. 
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charme. Quand Rudyard Kipling, par exemple, raconte Les Histoires 
comme ça - des récits censés expliquer les causes d’états connus et 
actuels - il exploite avec humour certains de ses traits distinctifs. 
Comme le titre de Kipling l’indique, de tels récits proposent une vérité 
péremptoire : c’est arrivé « comme ça » et pas autrement. Et, tout 
compte fait, ça marche. Une suite fonde sans problème toute son autorité 
sur l’histoire à laquelle elle se rattache. Cela est vrai aussi pour l’anté¬ 
cédent, mais jusqu’à un certain point. Il prétend à l’authenticité préci¬ 
sément parce qu’il se termine sur un état de choses déjà connu et accepté. 
Mais, en même temps, il se considère comme l’origine et le support de 
l’histoire déjà existante. Bien qu’il soit manifestement une réflexion 
« après coup », il se glisse subrepticement dans une position antérieure. 
Si nous croyons l’histoire primaire, c’est à cause de ce que raconte 
l’antécédent ; de la même manière, si nous croyons que ce que conte 
l’antécédent est vrai, c’est parce que nous avons déjà accepté le récit 
primaire. L’argumentation est circulaire, le système fermé, et dans le 
cas des Histoires comme ça , l’auteur ne se donne même pas la peine 
de maquiller leur fausse logique ; avec un clin d’œil, il renonce à la 
vérité de ce qu’il raconte tout en la construisant. Mais sans ce clin d’œil, 
et si le lecteur n’est pas sur ses gardes, il risque de se laisser séduire 
et convaincre par la belle chute de l’histoire. 


Enfances et hagiographie monastique 

Nous allons considérer à présent deux antécédents, le De Infantia 
sancti Eadmundi (De l'Enfance de saint Edmond) , écrit au milieu du 
xir siècle par Gaufridus de Fontibus pour l’abbaye de Bury Saint 
Edmunds (dont Edmond était le saint titulaire, et dont ses reliques étaient 
l’intérêt principal), et les Vitae duorum Offarum (Vies des deux Ojfa ) 
que Matthieu Paris a rédigées et commencé à illustrer vers 1250 comme 
antécédent à ses Gesta Abbatum Sancti Albani , où il conte les exploits 
des abbés de Saint Albans 6 (le roi Offa de Mercie est le fondateur putatif 

6. L’unique édition complète des Vitae duorum Offarum est celle de William Wats 
(Londres, 1639), que j’ai utilisée pour cet article ; mais une grande partie du texte - la 
vie de Offa I et des extraits de la vie de Offa II - est aussi publié dans R. W. Chambers, 
Beowulf : An Introduction to the Study of the Poem with a Discussion of the Stories of 
Offa and Finn , Cambridge, 1921, p. 217-43. Les illustrations des Vitae duorum Offarum 
par Matthieu Paris (Londres, British Library, ms. Cotton Nero D.l) ont été reproduites 
et étudiées par M. R. James (« The Drawings of Matthew Paris », Walpole Society Jour¬ 
nal, 14, 1925-26, p. 1-26) ; voir aussi S. Lewis, The Art of Matthew Paris in the Chronica 
Majora , Berkeley, 1986, p. 24-27 et 389-90, et R. Vaughan, Matthew Paris , Cambridge, 
1979, p. 230-31. Le De Infantia sancti Eadmundi de Gaufridus de Fontibus est édité, avec 
la passio du saint composée par Abbon de Fleury, une collection de miracles réunie par 
l’archidiacre Herman et une autre par l’abbé Samson, ainsi que d’autres textes en rapport, 
dans Memorials of St. Edmund’s Abbey , Th. Arnold éd., Londres, 1890 (Rolls Sériés 
96), vol. 1, p. 93-103. Gaufridus de Fontibus est parfois identifié comme « Geoffroy de 
Wells », mais les origines de l’auteur sont inconnues et le surnom « de Fontibus » peut 
renvoyer à de nombreuses localisations. 
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de Saint Albans, celui qui découvrit les reliques de son saint titulaire, 
Alban). Ce qui va nous intéresser dans ces textes n’est pas leur fiabilité, 
leur valeur comme sources historiques, et même pas leurs objectifs poli¬ 
tiques. Je voudrais étudier plutôt le fonctionnement formel des « anté¬ 
cédents » - intérêt littéraire qui peut tout de même éclaircir, sinon les 
faits historiques, du moins la mentalité des historiographes et de leur 
public. Plus précisément, je voudrais examiner comment ces récits mani¬ 
festement pseudo-historiques et carrément fictifs, peuvent remplir des 
fonctions historiques bien sérieuses. 

Non seulement les deux textes, de Bury et de Saint Albans, pré¬ 
sentent des similitudes, mais ils sont peut-être directement liés ; Mat¬ 
thieu semble effectivement répondre à une remarque extraite du texte 
de Gaufridus, ou du moins au sentiment qui lui est sous-jacent. C’est 
une caractéristique propre de Matthieu, mais aussi de l’histoire des 
monastères en général. Matthieu est surtout un compilateur et un rédac¬ 
teur ; quand il déploie son invention créative, c’est le plus souvent dans 
le but de défendre ou d’embellir la mémoire de son abbaye, que ce soit 
en compétition avec des récits venus d’ailleurs ou pour leur répondre 7 . 
N’oublions pas que la plupart des histoires et des hagiographies monas¬ 
tiques visent avant tout l’utilité, la compétition et, souvent, la défense. 
Évidemment, l’autorité d’un récit explicatif est prise très au sérieux. Le 
monastère s’efforcera donc de diffuser sa propre version des faits. 
Quand une maison est confrontée à une histoire rivale - un récit hostile, 
par exemple, mettant en doute le lieu où sont déposées les reliques - il 
est souvent plus prudent de ne pas contre-attaquer directement, de ne 
pas contester l’exactitude des faits, mais de répondre en développant et 
en modifiant l’histoire, lui donnant ainsi une tournure différente. Un 
exemple classique est un autre texte, court, de Matthieu Paris, qui se 
trouve dans le même manuscrit que les Vitae duorum Offarum et les 
Gesta Abbatum et qui est généralement désigné par ses premiers mots : 
Cum Danorum rabies 8 . Ici l’intention de Matthieu est de réfuter le Liber 
Eliensis dans son affirmation que les reliques d’Alban se trouvent en 
réalité à Ely et non pas à Saint Albans. Matthieu ne contredit pas cette 
version des faits, selon laquelle les reliques auraient été autrefois appor¬ 
tées à Ely de Saint Albans, mais il tente de la neutraliser avec une 
improbable histoire de furtum sacrum : les reliques, dit-il, auraient été 
ramenées à Saint Albans à l’insu des moines d’Ely, qui restaient 


7. M. Otter, op. cit., p. 21-22, avec une bibliographie complémentaire. 

8. Le manuscrit autographe de Matthieu (Londres, British Library, Cotton Nero 
D.l), où il enregistrait des textes et dessins en cours, pas nécessairement achevés, sinon 
à l’état d’ébauche. Cum Danorum Rabies apparaît comme une pièce séparée dans ce 
manuscrit, mais le texte semble avoir été destiné à être inséré dans les Gesta Abbatum , 
dans lesquels l’éditeur des Rolls Sériés le publie d’ailleurs ( Gesta Abbatum Sancti Albani, 
H. Th. Riley éd., Londres, 1867 [Rolls Sériés 28.4], vol. I, p. 12-19). Cf. R. Vaughan, 
op. cit., p. 198-204 et M. Otter, op. cit., p. 37. 
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convaincus de les avoir toujours en leur possession 9 . Il me semble que 
les Vitae duorum Offarum sont elles aussi un récit défensif. 

On ne s’étonnera guère que les monastères s’intéressent à leurs 
origines, qu’ils essaient de les faire remonter aussi loin que possible 
dans le temps et de se doter d’un fondateur prestigieux 10 . Ce qui peut 
surprendre en revanche, c’est qu’ils choisissent d’ajouter à la vie des 
figures fondatrices, pourtant parfaitement fonctionnelles - saints titu¬ 
laires ou patrons royaux -, un récit d’enfance et que, pour le construire, 
au lieu de recourir à l’habituel discours hagiographique, ils préfèrent 
utiliser les formes et les motifs conventionnels du roman. Soit, pour 
être plus clair, qu’ils adaptent les enfances du roman et de la chanson 
de geste. Tout comme dans les enfances , les futurs héros sont perdus 
et retrouvés ; des miracles se produisent ; des anneaux sont échangés 
en signes de reconnaissance ; des lettres malveillantes inventent des 
sentences de mort ; des reines sont calomniées et abandonnées dans la 
forêt 11 . De notre point de vue, loin de renforcer le récit fondateur, de 
tels antécédents tendraient plutôt à le saper, à obscurcir les origines 
plutôt qu’à les éclairer. En outre, la typique histoire d 'enfances, où le 
héros rentre en possession de son bien après une période d’exil, avec 
sa signification dynastique et ses arrière-plans œdipiens, semble peu 
adaptée à un saint et à un contexte monastique. Bref, pourquoi proposer, 
et pourquoi accepter comme récit historique, ce qui est manifestement 
de la fiction ? 

Je ne sais pas exactement dans quel esprit ces récits étaient rédigés 
ni comment ils étaient perçus par le lecteur ; avait-il conscience ou une 
perception de l’artifice, un sens de la fiction ? Certes, quand ces hagio¬ 
graphies romanesques sont écrites en langue vulgaire, les auteurs sem¬ 
blent parfaitement conscients de leur affinité avec le roman - Denis 

9. Cf. P. J. Geary, Furta Sacra : Theft of Relies in the Central Middle Ages , nou¬ 
velle éd., Princeton, 1990 (trad. française, Le Vol des reliques au Moyen Age. Furta 
Sacra , Paris, 1993). 

10. Sur les légendes des fondations monastiques, cf. A. G. Remensnyder, Remem- 
bering Kings Past : Monastic Foundation Legends in Médiéval Southern France , Ithaca, 
1995, J. Kastner, Historiae fundationum monasteriorum : Frühformen monastischer Ins- 
titutionsgeschichtsschreibung im Mittelaiter, Munich, 1974, et M. Otter, op. cit ., 
p. 21-56, 60-66, avec une bibliographie complémentaire. 

11. F. Wolfzettel, « Zur Stellung und Bedeutung der enfances in der altfranzô- 
sischen Epik », Zeitschrift für franzosische Sprache und Literatur , 83, 1973, p. 317-48 et 
84, 1974, p. 1-32. Si les récits d’enfance sont nombreux dans les romans du xir siècle, 
les enfances - comme récits d’enfance rattachés à un héros d’une chanson de geste déjà 
composée - sont particulières au xiir siècle. Matthieu Paris s’intégre donc parfaitement 
dans cette chronologie, tandis que le De Infantia sancti Eadmundi précède ces antécédents 
de chanson de geste de plusieurs générations. Mais beaucoup d’entre eux, sinon tous, 
remontent à des récits antérieurs de nature orale. Le De Ortu Walwanii (« L’origine de 
Gauvain ») est un des plus anciens exemples écrits, si l’on accepte sa datation contro¬ 
versée, le xir siècle. Voir aussi la discussion sur le « roman ancestral » anglo-normand 
dans M. D. Legge, Anglo-Norman and its Backgrounds, Oxford, 1963, p. 139-75, et - 
avec d’importantes réserves et révisions des thèses de M. D. Legge - S. Crâne, Insular 
Romance : Politics, Faith, and Culture in Anglo-Norman and Middle English Lite rature. 
Berkeley, 1986, p. 53-91. 
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Piramus, dans un passage souvent cité, explicite ce lien 12 . La connota¬ 
tion romanesque n’était peut-être pas enjeu lorsque ces histoires étaient 
écrites en latin dans un contexte historiographique. Ce que je peux 
éclaircir en partie ce sont les raisons qui ont amené les historiographes 
à choisir le modèle des enfances , raisons qui se trouvent précisément 
dans les éléments qui, à nos yeux, tendraient à mettre en doute le sérieux 
de ces textes, je veux parler de leur contenu narratif (les motifs des 
contes de fée) et leurs propriétés formelles (le caractère d’antécédent). 
Aussi paradoxal que cela paraisse, ce sont justement ces éléments qui, 
dans un climat de compétition, permettent de mieux s’approprier le récit 
historique. Il est nécessaire d’occuper les points stratégiques de son 
histoire pour empêcher les autres de le faire. Il est particulièrement 
important d’en contrôler les débuts, la source de tout ce qu’on va racon¬ 
ter sur soi-même. Par ailleurs, une fois cette position occupée, elle est 
relativement facile à défendre car les antécédents, par leur nature même 
et contrairement aux suites, ne peuvent pas être facilement reproduits, 
développés ou altérés. 


De saint Edmond aux deux Offa 

Bury St. Edmunds eut la bonne fortune d’avoir eu un hagiographe 
prestigieux pour son saint titulaire. Au x c siècle, Abbon de Fleury, 
séjournant dans le site voisin de Ramsey, a écrit une importante passio 
de saint Edmond. Abbon y raconte le règne exemplaire et pacifique de 
ce roi d’Est-Anglie, son supplice et sa mort aux mains des Vikings 
païens, la découverte miraculeuse de sa tête tranchée puis rattachée au 
corps, la miraculeuse préservation de ce dernier ; le récit se termine 
avec une énumération des premiers miracles liés au sanctuaire du saint, 
une liste qui appelait, et qui a inspiré dans les siècles suivants, plusieurs 
suites 13 . Puis, au milieu du xir siècle, Gaufridus de Fontibus, chanoine, 
à ce qu’il semble, de Thetford, à proximité de Bury St. Edmunds, entre- 


12. Denis Piramus, La Vie Seint Edmund le Rei , Fl. Leftwich Ravenel éd., PhD. 
diss., Bryn Mawr, 1906, lignes 25-100. Pour une discussion intéressante sur les histoires 
monastiques et leur rapport avec le roman, leur statut comme « histoire » et leur réception, 
cf. J. Blacker, « Monastic History in a Courtly Mode ? Author and Audience in Guil¬ 
laume de Saint-Pair’s Roman du Mont-Saint-Michel and the Anonymous Histoire de 
VAbbaye de Fécamp », dans Literary Aspects of Courtly Culture , D. Maddox and 
S. Sturm-maddox éd., Cambridge, 1994, p. 291-99. Un essai passionnant mais pas tout 
à fait convaincant, selon moi, pour dégager les caractéristiques linguistiques et narrato- 
logiques de la fiction médiévale par rapport à l’histoire, à propos de la Mélusine de Jean 
d’Arras : M. Perret, « Writing History/Writing Fiction », dans Melusine of Lusignan : 
Founding Fiction in Late Médiéval France , D. Maddox et S. Sturm-maddox éd., Athens, 
1996, p. 201-25. Voir aussi du même auteur, « L’invraisemblable vérité : témoignage 
fantastique dans deux romans des xiv e et xv c siècles », Europe , 654, 1983, p. 25-35. 

13. Abbon de Fleury, « Life of St. Edmund », dans Three Lives ofEnglish Saints, 
M. Winterbottom éd., Toronto, 1972, p. 65-77 ; le texte se trouve aussi dans Memorials 
of St. Edmund’s Abbey , op. cit. 
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prit d’écrire ce qui précède, un récit des enfances du saint 14 . Il l’a écrit, 
explique-t-il, parce que les moines de Bury posaient de nombreuses 
questions sur les périodes de la vie d’Edmond qu’Abbon avait laissées 
dans l’ombre et parce que des dignitaires monastiques, connaissant sa 
familiarité avec des récits oraux et écrits sur la jeunesse du saint, le lui 
avaient demandé. « Quand j’ai raconté en leur présence les choses que 
j’avais entendues et les choses que j’avais apprises de mes propres 
lectures, ils me prièrent de les confier au parchemin pour les générations 
à venir » 15 . Et c’est justement ce que fit Gaufridus. Son récit est destiné 
à être lu conjointement avec la passio d’Abbon et s’arrête, avec un lien 
explicite, précisément à l’endroit où commence le récit d’Abbon - quel¬ 
ques décennies plus tard, Denis Piramus combinera les deux sources 
dans sa Vie de Seint Edmund le Rei en vers anglo-normands, effaçant 
ainsi la jointure entre les deux récits et intégrant définitivement 
l’enfance d’Edmond à sa légende. 

Edmond, raconte Gaufridus, était le fils cadet d’un roi saxon du 
continent. Lorsque Offa d’Est-Anglie, roi sans enfants, sur le chemin 
de Rome s’arrêta à la cour saxonne, il se prit d’affection pour le jeune 
prince Edmond et joua à l’« adopter », avec échange d’anneaux comme 
gage de reconnaissance pour leurs communications à venir. Or Offa 
mourut avant de pouvoir rentrer chez lui. Sur son lit de mort, il avait 
désigné Edmond comme son successeur, lui envoyant l’anneau à titre 
de garantie. La suite du roi défunt emmena Edmond en Angleterre. Sitôt 
arrivé en Est-Anglie, il tomba à genoux sur la rive et commença à prier, 
ce qui eut pour effet immédiat de bonifier les terres et de faire jaillir 
plusieurs sources dont les puits sont encore visibles aujourd’hui. Par 
prudence, ses protecteurs le gardèrent caché pendant quelque temps, 
puis le présentèrent comme prétendant au trône juste au moment où 
avait lieu l’élection du nouveau roi, élection qu’il remporta à l’unani¬ 
mité. Même l’attaque des Vikings qui mènera au martyre d’Edmond 
est, selon Gaufridus, directement liée aux vertus exemplaires du jeune 
roi : son succès éveille la jalousie des Vikings et surtout la haine des 
princes danois Ingwar et Ubba qui, décidés à lui nuire, lancent l’attaque 

14. Sur l’auteur, le texte et sa place dans la tradition hagiographique de Bury St. 
Edmunds, voir l’introduction de Thomas Arnold dans Memorials of St. Edmund's Abbey, 
op. cit., vol. 1, p. xxxiv-xxxv ; G. Loomis, « The Growth of the Saint Edmund Legend », 
Harvard Studies and Notes in Philology and Lite rature, 14, 1932, p. 83-113, en particulier 
p. 90-91 ; D. Whitelock, « Fact and Fiction in the Legend of St. Edmund », Proceedings 
of the Suffolk Institute of Archaeology, 31, 1969, p. 217-33 (repris dans D. Whitelock, 
From Bede to Alfred : Studies in Early Anglo-Saxon Literature and History , Londres, 
1980, no. XI, p. 225-26) ; R. Folz, « Naissance et manifestations d’un culte royal : Saint 
Edmond, roi d’Est-Anglie », dans Geschichtsschreibung und geistiges Leben im Mittel- 
alter : Festschrift für Heinz Lowe zum 65. Geburtstag , K. Hauck und H. Mordeck éd., 
Cologne, 1978, p. 226-46, en particulier p. 236-38. Sur Edmond et sa tradition hagiogra¬ 
phique, voir aussi M. Mostert, King Edmund of East Anglia : Chapters in Historical 
Criticism, PhD. Amsterdam, 1983, UMI Dissertation Service, Ann Arbor, 1988. 

15. Cumque inter eos referrem quaedam ab aliis mihi tradita, quaedam mihi viva 
lectione cognita, praeceperunt mihi quasi posteris profutura membranis recondere (Gau¬ 
fridus de Fontibus, De Infantia , op. cit., p. 93). 
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sur l’Est-Anglie. C’est à partir de ce moment que commence l’histoire 
d’Abbon : « Comment ce crime fut accompli et de quelle façon, et com¬ 
ment Edmond, bien-aimé de Dieu, acheva sa vie bienheureuse avec un 
bienheureux martyre, ceci est décrit par le très savant Abbon de Fleury, 
loué soit le Seigneur notre Sauveur, à qui appartient l’honneur et la 
gloire pour les siècles des siècles. Amen » 16 . Aucune source écrite ne 
vient appuyer l’histoire de Gaufridus, si ce n’est une brève remarque 
d’Abbon lui-même indiquant qu’Edmond fait partie des « Vieux 
Saxons » (antiquorum Saxonum ), ce qui ne signifie pas forcément une 
origine continentale ; Abbon ajoute seulement qu’Edmond est devenu 
roi d’Est-Anglie plus ou moins contre sa volonté. Il est possible que 
Gaufridus ait élaboré son histoire à partir de ces maigres indications 17 . 

Pour prévenir toute confusion concernant cet Offa, figure assez 
obscure, Gaufridus prend soin de le distinguer de ses homonymes plus 
célèbres : le pieux Offa roi d’Essex qui se fît moine, aussi bien que 
« Offa des Merciens, plutôt cruel tyran que roi, et qui, selon la source, 
tendit un piège au bienheureux Ethelbert, le fit torturer et décapiter » 18 . 
Je soupçonne que cette affirmation, reprise par Denis Piramus dans la 
version anglo-normande (lignes 755-66), est un des motifs d’irritation 
qui ont incité Matthieu Paris, environ un siècle plus tard, à écrire un 
récit rectificatif, les Vies des deux Offa. D’ailleurs, la célèbre histoire 
de saint Ethelbert, dont le culte était florissant à Hereford, ne pouvait 
que mettre dans l’embarras une abbaye dont le fondateur et royal bien¬ 
faiteur n’était autre qu’Offa. Matthieu s’engage donc à corriger ce texte 
et, bien que les Vitae duorum Offarum n’aient rien de très original - 
l’œuvre étant surtout une habile combinaison de sources diverses -, 
Matthieu a au moins le mérite d’avoir eu l’idée de rassembler en un 
seul ouvrage tout ce qui était connu des deux Offa. Peut-être était-ce 
en partie sa volonté habituelle de surpasser les autres qui le poussa à 
écrire l’histoire de, non pas un, mais deux Offa (« son » Offa I est Offa 
d’Angel, c’est-à-dire encore un Offa différent, à ne pas confondre avec 
le moine Offa d’Essex que mentionne Gaufridus). Toujours est-il que 
les deux Vies de Matthieu se ressemblent à un tel point que le seul 
savant à les avoir éditées en entier, William Wats au xvir siècle, se 
fâcha devant l’évident artifice et l’invraisemblance de tant d’événe¬ 
ments répétés deux fois 19 . En voici brièvement l’histoire. 


16. Quod qualitér perpetratum sub eisfuerat, et quomodo Deo acceptus Edmundus 
felicem vitam felici martyrio consummaverit, vir disertus Abbo descripsit Floriacensis, 
ad laudem Domini salvatoris cui est honor et gloria in saecula saeculorum. Amen (Gau¬ 
fridus de Fontibus, De Infantia, op. cit., p. 103). 

17. G. Loomis, loc. cit., p. 91 ; C. E. Wright, The Cultivation of Saga in Anglo- 
Saxon England , Edimbourg, 1939, p. 117-18. 

18. Non autem arbitrandus est iste Offa ille Merciorum non rex sed tyrannus ini- 
quus, a quo beatus Edelbertus dolis circumventus, magnis suppliciis attrectatus, et ad 
ultimum decollatus legitur (Gaufridus de Fontibus, De Infantia, op. cit., p. 97). 

19. Bellissimae , insuper, et illi [sic] historiolae, de Drida uxore ad terram Offae... 
in cimba sine armamentis ex Galliis fortuito appulsa ; fidem adhibeat Judaeus apella, 
non ego. Cum ista enim fingendi libidine propositoque, videtur fabrefacta ; ut hune secun- 
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Le roi Warmund de Mercie a un fils unique, Offa, muet et aveugle, 
dont l’avènement au trône semble compromis. Riganus, un prétendant, 
presse Warmund de lui céder la couronne. La situation s’aggrave et au 
moment critique le jeune Offa est miraculeusement guéri de ses infir¬ 
mités et se met en devoir de battre Riganus et ses partisans dans une 
bataille. Son père reconnaissant abdique aussitôt en sa faveur (jusqu’ici, 
la même version de l’histoire se trouve dans Saxo Grammaticus 20 ). Peu 
de temps après, Offa, durant une chasse dans les bois, aperçoit une 
jeune femme égarée et en pleurs. Elle est la fille, apprend-on, du roi 
d’York, contrainte de fuir les avances incestueuses de son père. Offa 
lui porte secours, puis il l’épouse et ils ont plusieurs enfants. Un jour 
qu’Offa est à la guerre, il envoie à la maison une lettre que, dans sa 
vindicte, son beau-père remplace par une autre. Le faux enjoignait aux 
serviteurs d’Offa d’abandonner la reine dans la forêt et de tuer et mutiler 
les enfants. Contrairement à la plupart des versions de ce thème, bien 
connu des contes populaires, l’ordre donné est ici exécuté. Un ermite, 
qui trouve la reine folle de douleur et pleurant sur les corps démembrés 
de ses enfants, réussit miraculeusement à rassembler les corps et à res¬ 
susciter les enfants. Il les héberge et les nourrit, jusqu’à ce que, beau¬ 
coup plus tard, Offa les retrouve par hasard : la famille est à nouveau 
réunie. Plein de reconnaissance, Offa promet de fonder et doter un 
monastère. 

Mais il tarde à le faire et la promesse n’est pas tenue. Plusieurs 
générations plus tard, un autre couple royal a lui aussi un fils infirme 
qu’il appelle Offa dans l’espoir de le voir guérir comme celui dont il 
porte le nom, tout en renouvelant la promesse de fonder un monastère. 
Il s’agit du célèbre Offa de Mercie, bien connu des sources ; c’est le 
roi lié à Dyke d’Offa et le fondateur putatif de Saint Albans. Bien 
entendu, il est guéri et entreprend toutes les aventures militaires qui le 
rendront célèbre. Lui aussi rencontre une belle femme abandonnée dans 
la forêt. Mais cette fois-ci c’est une méchante femme qui porte le nom 
de Drida ou Quendrida, une parente de Charlemagne qui a été exilée et 
abandonnée sur un bateau à la dérive, en punition de crimes horribles 
mais non spécifiés 21 . Mal conseillé, Offa la prend imprudemment pour 
femme. 

À ce moment du récit Matthieu est en bonne position pour s’atta- 


dum, scilicet, priori Offae simillimum, etiam in uxore depraedicareî. (In Vitas Regum 
Ojfarum Adversaria, Vel Censura Editons , W. Wats éd., non paginé). 

20. Saxo Grammaticus, The History ofthe Danes , P. Fisher trad., H. Elus David¬ 
son éd., Cambridge, 1979, vol. 1, p. 101-109. 

21. Sur l’origine folklorique de cette histoire et sa relation complexe et obscure 
avec la « digression Tryth-Offa » dans Beowulf, voir R. W. Chambers, op. cit ., p. 36-40 ; 
E. Rickert, « The Old English Offa Saga », Modem Philology, 1, 1904-5, p. 29-76 et 
321-56 ; M. Schlauch, Chaucer’s Constance and Accused Queens , New York, 1927, 
p. 65-68 ; et - avec une approche agréablement simple et pratique - N. E. Eliason, « The 
Thryth-Offa Digression in Beowulf », dans Franciplegius : Médiéval and Linguistic Stu- 
dies in Honor of Francis Peabody Magoun, Jr ., J. B. Bessinger and R. F. Creed éd., 
New York, 1965, p. 124-38. 
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quer à l’épisode gênant d’Ethelbert. Tout en suivant pour l’essentiel les 
versions existantes, il trouve moyen de rejeter entièrement la responsa¬ 
bilité du meurtre sur la méchante reine et même de présenter Offa sous 
un jour favorable. Ethelbert, raconte l’auteur, est fiancé à la troisième 
fille d’Offa et de Drida ; la reine s’oppose à l’alliance parce qu’elle 
voudrait marier sa fille à un de ses vieux amis étrangers ( transmarinis ). 
Comme toutes les tentatives de dénigrer le jeune homme aux yeux 
d’Offa échouent, la reine complote de le tuer. Lui faisant croire que sa 
promise l’attend, elle attire Ethelbert dans ses appartements ; là, il tombe 
par une trappe dans un puits où les hommes de main de la reine l’atten¬ 
dent pour l’étrangler. Pour faire bonne mesure, ils lui coupent la tête. 
Pendant qu’ils enlèvent le corps, la tête est perdue, puis retrouvée par 
un aveugle dont la canne se prend dans la chevelure. En touchant le 
sang, l’homme est instantanément guéri de sa cécité. Ainsi les machi¬ 
nations de la reine sont découvertes et elle se voit condamnée à subir 
le même sort que le jeune Ethelbert. L’auteur réussit donc à faire de ce 
dernier un saint martyr, avec force détails rappelant saint Edmond (par 
exemple, le miracle de la tête tranchée) et, du même coup, Offa et saint 
Alban peuvent invoquer son concours, étant désormais disculpés de son 
meurtre. À partir d’ici, l’histoire rejoint l’ensemble du matériel histo¬ 
riographique de l’œuvre de Matthieu Paris et des sources un peu plus 
anciennes de Saint Albans : Offa retrouve le corps perdu et oublié de 
saint Alban, premier martyr de l’Angleterre ; en accomplissement du 
vœu longtemps négligé, il fonde et dote Saint Albans et entreprend 
même un voyage à Rome afin d’obtenir des privilèges pontificaux pour 
son abbaye. Ainsi le récit est arrivé au point voulu, se débarrassant 
adroitement au fil de la narration de détails historiques gênants. 


Logique des antécédents 

Le dédoublement d’Offa et de certains éléments de l’intrigue dont 
la maladresse a tant irrité Wats est dû sans doute à une tentative de la 
part de Matthieu de rationaliser et d’expliquer ses sources lacunaires et 
contradictoires. Il sait qu’il y a eu plusieurs Offa : il y eut, semble-t-il. 


22. Sur l’historiographie de Saint Albans, cf. A. Gransden, Historical Writing in 
England, c. 550-c. 1307, Ithaca, 1974, p. 356-79 ; R. Vaughan, op. cit., p. 21-34 ; 
M. Otter, op. cit., p. 23-24, 45-51, avec une bibliographie complémentaire. Au même 
moment, le cycle d’illustrations des Vitae duorum Ojfarum dans le manuscrit Cotton Nero 
D.l, commencé par Matthieu et achevé postérieurement par une autre main, rejoint lui 
aussi le récit officiel de l’historiographie de Saint Albans : Matthieu avait réalisé un cycle 
de dessins représentant Yinventio de Saint Albans et la fondation de l’abbaye, comme un 
appendice à sa Vie de Seint Auban illustrée (Dublin, Trinity College, ms. 177, autrefois 
ms. E.i.40). C’est cette dernière qui a été copiée par l’artiste inconnu pour compléter le 
cycle d’Offa dans le manuscrit Cotton Nero D.l : Illustrations to the Life of St. Alban in 
Trinity College Dublin ms E.i.40, W. R. L. Lowe et F. Jacobs éd., avec une description 
des illustrations par M. R. James, Oxford, 1924, planches 41-54. Cf. R. Vaughan, op. 
cit., p. 219-21 et 227-28 ; et S. Lewis, op. cit., p. 24-27 et 389-90. 



LA LOGIQUE DES « ANTÉCÉDENTS » 


27 


une « saga d’Offa » anglo-scandinave, ou tout au moins un ensemble 
de traditions orales concernant Offa I, comme en témoignent certains 
passages de Beowulf et « Widsith », ainsi que des œuvres danoises ana¬ 
logues à la première partie de l’histoire de Matthieu 23 . Peut-être Mat¬ 
thieu s’est-il cru obligé d’utiliser le peu de matériel dont il disposait 
pour décrire la vie de deux personnages différents, et peut-être l’a-t-il 
fait de façon maladroite. Toujours est-il que le doublement s’avère un 
avantage plutôt qu’un handicap. Il faut dire que le récit a un double but, 
celui de donner une forme narrative à la fondation de l’abbaye et de 
« blanchir » - le mot est de Richard Vaughan - Offa de Mercie, son 
fondateur 24 . L’antécédent concernant Offa I sert ces deux objectifs en 
préparant et en justifiant, et par là en authentifiant, l’événement auquel 
il conduit. Nous sommes déjà familiers de l’histoire de la reine calom¬ 
niée ; une variation Drida-Ethelbert sur le même thème paraît alors assez 
naturelle. L’ancienne promesse plusieurs fois réitérée de fonder une 
abbaye a créé cette expectative : quand elle se réalise enfin, cela nous 
paraît juste. Non seulement le doublement d’Offa donne poids et force 
à l’histoire - et donne aussi un ancêtre encore plus ancien - mais elle 
apporte une certaine élégance, une symétrie et une plénitude aux Vies 
des deux Offa . Il y a la promesse et son accomplissement ; il y a le 
fondateur Offa, déjà tourné vers son saint ancêtre et le prenant pour 
modèle. Il y a les variations codifiées sur le thème de la femme aban¬ 
donnée, une bonne et une mauvaise. Chaque roi est pris au piège de 
funestes machinations, Offa I par son beau-père qui veut nuire à la reine, 
Offa II par son épouse qui veut nuire à un autre roi saint. Notre sens 
des réalités historiques peut se révolter, mais du point de vue narratif 
le fait qu’Offa II suive et complète Offa I ne pose pas de problème, au 
contraire. Au terme du roman, l’histoire - bien qu’elle soit écrite pour 
être insérée dans les Gesta Abbatum , la « généalogie » de l’abbaye - 
est complète et satisfaisante en elle-même. 

Cela explique, en partie, pourquoi l’antécédent - quelle qu’en soit 
la forme - peut être utile pour ancrer et consolider le récit fondateur de 
l’abbaye. Une question se pose alors : pourquoi choisir, pour remplir 
cette fonction historiographique, les motifs conventionnels du modèle 
des enfances ? Friedrich Wolfzettel a démontré que les enfances for¬ 
ment un répertoire de « narrèmes » à la fois limité, variable et recom- 
posable 25 . Même certains motifs mineurs et apparemment aléatoires - 
échange d’anneaux, bateau à la dérive, thème de l’inceste - se retrou¬ 
vent dans d’autres récits d 'enfances. Mais, nous l’avons déjà mentionné, 
le motif central est celui de l’exil, ou de l’aliénation temporaire, puis 
du retour du héros 26 , comme il apparaît dans nos textes où Edmond, 


23. Cf. E. Rickert, « The Old English Offa Saga », loc. cit. ; R. W. Chambers, op. 
cit ., p. 31-40. Rien ne permet d’affirmer que ces traditions soient assez substantielles pour 
constituer une véritable « saga d’Offa », comme E. Rickert le suppose. 

24. R. Vaughan, op. cit., p. 190. 

25. F. Wolfzettel, loc. cit. n. 11 supra. 

26. Ibid., I, p. 325-28. 
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originaire du continent, est adopté et caché quelque temps avant de 
devenir roi et où les deux Offa sont initialement infirmes. Le thème de 
l’errance est ici déplacé sur les deux reines, et celui de la perte affecte 
Offa I, temporairement privé de sa femme et de ses enfants. Bien sûr, 
l’aspect psychologique de cette histoire d’exil et de retour, tout comme 
son côté « œdipien » et « roman de famille », ne sont guère développés 
dans les enfances monastiques et, si on y réfléchit, n’apportent rien au 
récit 27 . L’histoire suggère néanmoins un acte de fondation, une confir¬ 
mation du droit du fondateur sur son patrimoine - il doit le mériter et 
l’assumer - et par là une confirmation de la légitimité de sa fondation. 
Dans un sens, elle remplit le rôle d’un récit d 'enfances collectif pour 
la communauté tout entière. 

Wolfzettel remarque aussi qu’un autre thème revient fréquemment 
dans les enfances , bien que, à première vue, il semble peu convenir à 
ce genre : celui de la reine calomniée, à l’instar de Berta ou de Constance 
dans Le Conte de Vhomme de loi de Chaucer 28 . Les Vitae duorum Offa- 
rum proposent plusieurs variations sur ce thème : Offa I et Offa II trou¬ 
vent leur future épouse abandonnée dans la forêt, « venue de nulle part » 
- l’une dans un bateau à la dérive, comme Constance dans le conte de 
Chaucer. La première est victime d’un inceste (à l’instar des héroïnes 
de plusieurs contes analogues à celui de Chaucer), la seconde est peut- 
être coupable d’inceste, bien que cela ne soit jamais clairement dit 29 . 
La reine d’Offa I est calomniée par une vieille femme méchante ; la 
reine d’Offa II est elle-même une vieille femme méchante, qui tente de 
jouer le même tour à sa fille et à son futur gendre. Quant à l’histoire 
de l’enfance d’Edmond, s’il n’y a pas de reine calomniée, ni d’ailleurs 
aucune femme, son origine continentale dans un lignage étranger rem¬ 
plit la même fonction. 

Associée, et souvent combinée, à l’histoire de la reine calomniée 
est celle de l’aïeule-fée, génie des eaux comme Ondine ou fée comme 
Mélusine, qui, conduite à épouser un mortel, se voit forcée de retourner 
à sa vie antérieure parce qu’un tabou qui la frappe a été violé (inter¬ 
diction de la toucher, de la questionner, de mentionner ses origines, de 
la déranger certains jours, etc.). C’est un thème qui est particulièrement 
répandu dans les cultures celtes, bien qu’on le trouve aussi ailleurs et, 
ce qui est plus étonnant, dans les récits généalogiques 30 . L’aïeul d’un 


27. Cf. D. Maddox, « Specular Stories, Family Romance, and the Fictions of Court- 
ly Culture », Exemplaria, 3, 1991, p. 299-326. 

28. F. Wolfzettel, loc. cit., I, p. 341-43 ; M. Schlauch, op. cit., p. 65-68. 

29. Sur la fréquence des motifs d’inceste dans les enfances (diversement structurés, 
et souvent plus ou moins voilés), cf. F. Wolfzettel, loc. cit., I, p. 341 et p. 344, note 81. 
L’analyse freudienne du motif par F. Wolfzettel (comme la réflexion lacanienne de 
D. Maddox, cf. note 27 supra ) sont convaincantes mais ne s’appliquent pas à notre cas. 
Sur le bateau à la dérive, cf. F. Wolfzettel, loc. cit., I, p. 329-30. 

30. Depuis l’article important de Jacques Le Goff, « Mélusine maternelle et défri¬ 
cheuse », dans Pour un autre Moyen Âge, Paris, 1977, p. 307-31, sont parues de très 
nombreuses études critiques sur Mélusine et les fictions généalogiques, parmi lesquelles 
Cl. Lecouteux, Mélusine et le chevalier au cygne, Paris, 1982, L. Harf-Lancner, Les 
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autre monde assure un point de départ hors du commun, parfois mer¬ 
veilleux, parfois sinistre, au lignage qui ensuite retourne - souvent très 
vite - à un état normal. Par exemple, les enfants de ces ancêtres féeri¬ 
ques portent souvent des marques physiques - les infirmités des deux 
Offa en sont peut-être des échos atténués - mais ces tares finissent par 
être progressivement diluées et éliminées dans la descendance immé¬ 
diate ou plus lointaine 31 . Walter Map, qui raconte plusieurs histoires de 
ce genre, a particulièrement remarqué ce trait : n’est-il pas étrange, 
s’interroge-t-il, que les enfants et les petits-enfants des créatures aussi 
insolites, peut-être malfaisantes, puissent devenir des gens ordinaires 
comme vous et moi ? 32 

On peut s’étonner que l’histoire de ces ancêtres magiques ait été 
intégrée avec succès aux récits généalogiques, et même aux hagiogra¬ 
phies, puisqu’elle confère au lignage tout sauf un fondement solide. 
L’aïeule vient littéralement de nulle part ; elle a un statut ontologique 
et moral douteux ; son séjour dans la vie humaine quotidienne est condi¬ 
tionnel et précaire, et on sait bien qu’elle va disparaître de nouveau. 
Mais c’est là, justement, la beauté de l’histoire de Mélusine. Elle pré¬ 
sente un certain nombre d’atouts majeurs. D’abord, une fée n’est pas 
chrétienne, et elle peut même être diabolique. Cette ambiguïté morale, 
si elle semble desservir la propagande du généalogiste, lui permet en 
revanche de rassembler tout ce qui est mauvais et indésirable et d’en 
purger, si l’on peut dire, l’histoire familiale. Parmi les enfants de Mélu¬ 
sine de Lusignan, dont la plupart sont physiquement marqués, il en est 
un qui s’appelle Horribles. Il a trois yeux et doit malheureusement être 
évacué de l’histoire, moitié victime sacrificielle, moitié brebis galeuse 
justement punie 33 . Ce potentiel narratif convient parfaitement à Mat¬ 
thieu Paris : il décrit deux reines, une bonne et une méchante, et la 
méchante finit noyée dans un puits, emportant avec elle tous les pro¬ 
blèmes de « relations publiques » soulevés par l’affaire Ethelbert. 


Fées au Moyen Âge : Morgane et Mélusine , Paris, 1984 et C. Lucken, « Roman de Mélu¬ 
sine ou Histoire de Lusignan ? La fable de l’histoire », dans Mélusine s continentales et 
insulaires , J.-M. Boivin et P. Maccana éd., Paris, 1999, p. 145-73. Voir aussi H. Brun 
ner, « Genealogische Phantasien : Zu Konrads von Würzburg ’Schwanritter’ und ’Engel¬ 
hard’ », Zeitschrift für deutsches Altertum 110, 1981, p. 274-99. À propos des familles 
prétendant descendre du Chevalier au Cygne, cf. Th. Cramer, Lohengrin : Edition und 
Untersuchungen , Munich, 1971, p. 68-123, et G. H. M. Claassens, « De Zwaanridder en 
Nijmegen : Brabantse politiek in de literatuur », Jaarboek Numag, 38, 1991, p. 19-40. 

31. J. H. M. Taylor, «Melusine’s Progeny : Patterns and Perplexities », dans 
Melusine of Lusignan : Founding Fiction in Late Médiéval France , op. cit ., p. 165-84. 

32. Et quid de his fantasticis dicendum casibus, qui manent et bona se successione 
perpétuant , ut hic Alnodi et ille Britonum de quo superius , in quo dicitur miles quidam 
uxorem suam... a corea redibuisse raptam, et postmodum ex ea filios et nepotes susce- 
pisse, et perdurare sobolem in diem istum... (Walter Map, De Nugis Curialium : Cour¬ 
tiers ’ Trifles, M. R. James éd. et trad., C. N. L. Brooke et R. A. B. Mynors rév.. Oxford, 
1983, p. 160 et aussi p. 158). 

33. Sur l’orientation plus ou moins punitive de ces récits vis-à-vis de la fée elle- 
même, cf. S. Sturm-Maddox, « Confîguring Alterity : Rewriting the Fairy Other », dans 
The Médiéval Opus : Imitation , Rewriting , and Transmission in the French Tradition , 
D. Kelly éd., Amsterdam, 1996, p. 125-38. 
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D’une manière plus générale, ce sont les femmes qui sont écartées 
de l’histoire. Une des fonctions de Mélusine, a noté Jacques Le Goff, 
est de faire une réserve initiale de fécondité pour tout le lignage, et 
d’avoir beaucoup d’enfants ; elle s’emploie aussi à défricher la terre, à 
faire jaillir des sources, à construire ; ces tâches accomplies, elle dis¬ 
paraît (en revenant quelquefois la nuit pour s’occuper de ses enfants) 34 . 
Cette élimination des femmes se produit donc même dans des variantes 
laïques de l’histoire. Georges Duby a remarqué que la vogue des récits 
généalogiques se développe au moment où le droit d’aînesse l’emporte, 
un modèle familial où les femmes ont beaucoup moins d’importance 
que dans les modèles antérieurs et qui « fonctionne » très bien sans que 
leur présence soit nécessaire sur les arbres généalogiques 35 . Naturelle¬ 
ment, ce mécanisme s’avère encore plus utile pour les « généalogies » 
ecclésiastiques, puisque les abbayes et les évêchés ont besoin de récits 
de « filiations » légitimes sans femmes 36 . Dans le cas d’Edmond (qui 
est évidemment un roi laïc mais qui joue ici le rôle de figure fondatrice 
d’un monastère), la succession ne fait même pas mention d’une mère : 
Edmond est accepté sur la base d’une affinité spirituelle entre « père » 
et « fils ». Il est intéressant de noter qu’Edmond, arrivé sur le sol anglais, 
accomplit les fonctions de fécondité qui incombent d’habitude à Mélu¬ 
sine : il rend la terre fertile, il fait jaillir des sources, il construit. Ainsi, 
plusieurs éléments des enfances peuvent être avantageusement adaptés 
aux propos du chroniqueur monastique. 

Mais le grand avantage du modèle des enfances réside avant tout 
dans sa logique narrative, puisque les enfances sont, par définition, ce 
qui précède. Un parent « soluble », pour reprendre le terme de Donald 
Maddox 37 , donne pratiquement un contrôle absolu sur les débuts du 
récit. L’ancêtre magique apparaît de manière inattendue et inexplicable, 
ou bien il est enfanté de façon non naturelle ; difficile, dans ces condi¬ 
tions, de lui trouver un ascendant. Les généalogies doivent, en principe, 
remonter indéfiniment dans le temps et plus elles sont longues, plus 
elles sont prestigieuses. Mais cette régression à l’infini laisse la place 
à un terrain sombre et inquiétant, un espace où se cachent, peut-être, 
de désagréables secrets. En outre, si la généalogie doit désigner les 
causes qui « expliquent » la famille, elle ne peut pas fournir une réponse 
définitive aussi longtemps qu’elle reste sur le mode de la régression à 
l’infini. Il est donc souhaitable de fixer un point de départ qualitative¬ 
ment différent, c’est-à-dire qui ne permette pas de poser la question 
suivante : « mais qui étaient donc les parents de cet ancêtre ? ». Ce 
même besoin d’arrêter la régression à l’infini se cache peut-être derrière 
les généalogies royales anglo-saxonnes où Wotan est la source première 


34. J. Le Goff, loc. cit ., p. 325-26. 

35. G. Duby, « Remarques sur la littérature généalogique en France aux xi e et 
XII e siècles », dans Hommes et structures au Moyen Age , Paris, 1973, p. 287-98. 

36. M. Sot, « Historiographie épiscopale et modèle familial en Occident au IX e siè¬ 
cle », Annales : ESC , 33, 1978, p. 433-49. 

37. D. Maddox, « Specular Stories, Family Romance... », loc. cit., p. 324. 
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de la lignée royale, bien qu’il ne soit pas certain que les continuateurs 
chrétiens de cette tradition aient été pleinement conscients de sa nature 
de dieu païen 38 . Une aïeule-féé, si elle ne fait rien pour sanctifier ou 
déifier la famille, a au moins le mérite d’arrêter la régression à l’infini. 
Elle est le commencement absolu 39 . Pour la narration défensive prati¬ 
quée par les historiographes monastiques ou laïcs, cela avait évidem¬ 
ment son importance. 

Une fois la position de départ fixée, les antécédents sont plus faciles 
à défendre que les suites, qui sont épisodiques, additives, interchangea¬ 
bles et potentiellement illimitées. En principe, on peut multiplier à 
l’infini le nombre d’épisodes de Star Trek ou les films de Rambo. 
L’auteur, ou quelqu’un d’autre, peut toujours en rajouter ou en insérer, 
sans pour autant dérégler la continuité narrative du cycle entier. Aussi 
l’auteur a-t-il parfois du mal à maîtriser ces continuations. Même le fait 
de tuer le héros ne garantit rien ; il peut renaître dans « Le fils de 
Rambo » ou, au besoin, ressusciter comme Sherlock Holmes. Les anté¬ 
cédents, en revanche, sont moins souples. Si quelqu’un racontait 
l’enfance de Rambo, il ne pourrait le faire qu’une seule fois. C’est tout 
simplement parce que, de ce côté-ci de l’histoire, il n’y a pas assez de 
place. Le plus important est que la texture narrative des antécédents est 
très différente de celle des suites. Une enfance doit mener vers quelque 
chose, elle doit, rétroactivement, fonder et justifier le récit déjà existant. 
Son lien syntactique avec le récit principal est hypotactique (« parce 
que... ») et non paratactique (« et alors... »). Pour cette raison il est 
difficile de multiplier ou de déplacer le récit d’enfance. On pourrait, 
bien sûr, en analogie avec « Fils de... » recourir au « Père de... », mais 
les contraintes syntactiques joueraient toujours : le Père de Rambo sera 
perçu comme la « cause » de l’« effet » connu de Rambo lui-même, la 
proposition subordonnée dure seulement le temps nécessaire avant de 
céder à la proposition principale. Toutefois, pour bloquer définitivement 
le départ de l’histoire, l’historiographe prudent remontera aussi loin que 
possible dans le passé pour empêcher les autres de le faire à sa place 
(d’où Offa I) et il aura soin de faire venir le héros fondateur de nulle 
part ou d’ailleurs ; dans tous les cas, il posera un point de départ qui se 
distingue qualitativement de la continuation de la généalogie. Offa I et 
Offa II, avec leurs thèmes qui se font écho - promesse à tenir, imitation 
d’un modèle - établissent une loi des séries difficile à briser : comment 
pourrait-on ajouter Offa Zéro, Offa Moins-un ou Offa Un-et-demi ? 

Le pouvoir de persuasion de l’antécédent monastique tient en 
grande partie à ses propriétés formelles et textuelles ; cela explique 
pourquoi le côté fiction qui nous apparaît historiquement inacceptable 


38. R. W. Chambers, op. cit ., p. 311-22 ; K. Sisam, « Anglo-Saxon Royal Généa¬ 
logies », Proceedings of the British Academy, 39, 1953, p. 287-348. 

39. Il y a quand même des cas où l’ancêtre magique, et le récit qui lui est rattaché, 
devient embarrassant pour la famille et doit être répudié comme « fabula », comme fiction 
ridicule. Cf. J. H. M. Taylor, op. cit., p. 180, et G. H. M. Claassens, op. cit., p. 129-30. 
Je remercie Geert Claassens d’avoir attiré mon attention sur ces exemples. 
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est non seulement autorisé dans de tels textes, mais peut même être 
souhaitable. La fiction comme concept moderne ne renvoie pas à une 
valeur de vérité mais à une revendication de vérité, non pas à la masse 
de données historiques vérifiables qu’elle contient mais à la relation 
qu’elle entretient avec de telles données. Autrement dit, ce qui carac¬ 
térise un récit comme fiction n’est pas qu’il ne soit pas vrai mais qu’il 
ne prétend pas l’être. Un texte fictif est, en fait, dépourvu de toute 
valeur de vérité. Ses références extérieures, ses correspondances avec 
des réalités historiques, géographiques ou biographiques sont « entre 
parenthèses », mises de côté, en tout cas sans importance pour le lecteur 
compétent. Il serait naïf et inutile de s’informer de la « vraie » existence 
de Madame Bovary ou de Bugs Bunny, de chercher la localisation 
exacte de l’île de Robinson Crusoé ou de réfléchir trop sérieusement 
sur les processus scientifiques de Jurassic Park. Ce concept de fiction 

- thèse que j’ai avancée ailleurs - était mieux compris dans le haut 
Moyen Âge qu’on ne le croit en général. Les écrivains - y compris les 
auteurs d’histoire - étaient parfaitement conscients des possibilités des 
références extérieures mises entre parenthèses, et ils aimaient les mettre 
en jeu 40 . Cependant, comme le suggère l’absence d’une terminologie 
admise ou d’une théorie de la fictionalité, les frontières entre « fiction » 
et « non-fiction » étaient mouvantes ; aucune catégorisation culturelle 
ne délimitait, comme aujourd’hui dans nos librairies, des sections « fic¬ 
tion » et « non-fiction ». Ce flou autorise des passages de l’un à l’autre 
comme le font les antécédents monastiques. 

Dans ce sens, les antécédents sont à demi fictifs : ils prétendent 
bien être « vrais » et cherchent à nous convaincre ; mais, comme je l’ai 
suggéré, leur revendication de vérité est formelle et réside entièrement 
dans leur logique narrative. Rappelons-nous que cette logique est cir¬ 
culaire, que les antécédents forment un système fermé : non seulement 
ils entreprennent d’ajouter des commentaires ou de jouer sur un récit 
déjà existant, mais ils doivent aussi le justifier et le fonder a posteriori. 
Leur conclusion étant connue et acceptée par avance, ils s’insinuent 
rétroactivement, par leur forme même, comme la cause logique et un 
préalable chronologique, ce qui leur donne une fallacieuse force de 
persuasion. Autrement dit, la vérité qu’ils revendiquent se situe presque 
exclusivement sur un plan textuel : correspondances, répétitions, struc¬ 
tures de questions-réponses, relations syntactiques et autres mécanismes 
de cohérence et de complétude textuelle. Ainsi, l’antécédent renvoie à 
un seul point de référence : le texte lui-même. Les références extérieures 

- la correspondance du texte avec des réalités qui lui sont extérieures 
ou avec d’autres textes représentant une garantie historique - sont rela¬ 
tivement moins importantes ou même elles nuisent à la crédibilité de 
l’antécédent. C’est dans l’intérêt de l’antécédent que les références exté¬ 
rieures soient mises entre parenthèses. C’est pourquoi la fictionalité à 
demi avouée des antécédents « historiques » est non seulement tolérée, 


40. M. Otter, op. cit ., p. 11-18, avec une bibliographie complémentaire. 
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mais présente un avantage. Il n’y a pas de mal à exploiter les thèmes 
de roman ou de conte de fée : symétrie excessive, doublages invraisem¬ 
blables, par exemple l’artifice des deux Offa. Ce n’est pas un problème, 
au contraire, c’est fort utile. Dans ces circonstances, l’histoire imagi¬ 
naire peut même parfois se permettre de jouer et d’afficher son propre 
caractère apocryphe. Elle le fait sans mettre en danger le sérieux de sa 
fonction, qui est assurée par la logique textuelle de l’antécédent. 

Traduit de l’anglais (américain) par Lada Hordynsky-Caillat, 

Odile Redon, Danièle Sansy 


Monika Otter, English Department, Dartmouth College, Hano- 
ver, New Hampshire 03755, USA 

La Vie des deux Offa , VEnfance de saint Edmond et la logique des 
« antécédents » 

Cet essai examine deux textes à la frontière de T historiographie et du 
roman : les Vitae duorum Ojfarum de Matthieu Paris et le De Infantia 
sancti Eadmundi de Gaufridus de Fontibus. L’un et l’autre sont conçus 
comme des « antécédents » aux histoires monastiques existantes, éten¬ 
dant le récit de fondation de leurs maisons respectives (Saint Albans et 
Bury St. Edmunds) encore plus loin dans le passé. Alors même qu’ils 
espèrent être pris sérieusement comme des textes historiques, ils ressem¬ 
blent aux enfances des chansons de geste et des romans, utilisant large¬ 
ment leurs propriétés formelles et leurs motifs narratifs. Une telle hybri- 
dité, loin de les miner, travaille à leur avantage. En particulier, c’est la 
logique spécifique de l’antécédent qui permet à ces textes de fonctionner. 
Reposant sur des récits déjà existants et les glosant après coup, l’anté¬ 
cédent prétend venir chronologiquement avant le récit antérieur, l’annon¬ 
cer et le motiver. Cette ambiguïté enlève l’accent accordé à la référence 
historique et déplace la revendication de vérité du récit sur un plan pure¬ 
ment textuel, ce qui, à l’évidence, est utile pour ce genre d’histoire ima¬ 
ginaire et de propagande à laquelle les chroniqueurs monastiques 
s’emploient. 

Enfances - fiction - Gaufridus de Fontibus - historiographie - Matthieu 
Paris 


The Two Offas , St. Edmund 9 s Childhood , and logic of the Prequel 

This essay examines two Latin texts on the borderline between historio- 
graphy and romance : Matthew Paris’s Vitae duorum Offarum and Gau¬ 
fridus de Fontibus’ De Infantia sancti Eadmundi. Both are conceived as 
« prequels » to existing monastic historiés, extending the foundation his- 
tory of their respective houses (St. Albans and Bury St. Edmunds) farther 
into the past. While both wish to be taken seriously as historical texts, 
they resemble the enfances of vemacular chanson de geste and romance 
and make extensive use of their formai properties and narrative motifs. 
This hybridity, far from undermining them, works to their advantage. In 
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particular, it is the peculiar narrative logic of the prequel that makes these 
texts work. Based on an alreadly existing narrative and glossing it after 
the fact, a prequel prétends to corne chronologically before that prior 
narrative and to préparé and motivate it. This ambiguity deemphasizes 
historical référencé and shifts the narrative’s truth claim onto a purely 
textual level, which is obviously helpful for the kind of imaginative, 
propagandistic history these monastic chroniclers are engaged in. 

Enfances - fictionality - Gaufridus de Fontibus - historiography - Mat- 
thew Paris 



Médiévales 38, printemps 2000, p. 35-70 


Christopher LUCKEN 


LA FIN DES TEMPS ET LA FICTION DES ORIGINES. 
L’HISTORIOGRAPHIE DES ÎLES BRITANNIQUES : 

DU ROYAUME DES ANGES À LA TERRE DES BRETONS 


Lorsque Geoffroy de Monmouth écrivit, entre 1135 et 1138, son 
Histoire des rois de Bretagne , il fit bien plus qu’inaugurer une série 
d’œuvres littéraires consacrées au roi Arthur et à ses chevaliers qui 
allaient se succéder sans discontinuer jusqu’à la fin du Moyen Âge. En 
choisissant de raconter l’histoire des premiers habitants des îles britan¬ 
niques, les Bretons, plutôt que celle des Anglo-Saxons, il s’écartait de 
manière radicale de Y Histoire du peuple anglais de Bède qui avait pré¬ 
valu jusque là. Il rompait du même coup avec la tradition historiogra¬ 
phique inaugurée par Y Histoire ecclésiastique d’Eusèbe et à laquelle 
les réflexions de saint Augustin relatives à la mémoire, au temps et à 
la destinée humaine allaient donner toute son importance, tradition qui 
domine largement la production médiévale dans ce domaine. Rejetant 
l’histoire antique, romaine principalement, et la célébration d’un passé 
qu’elle couvre de gloire, l’historiographie chrétienne s’attache essen¬ 
tiellement à retracer le mouvement des hommes se réunissant au sein 
de l’Église en vue de rejoindre, à la fin des temps, la Cité de Dieu. 
L’Église, plutôt que la nation, devient ainsi le principe unificateur sus¬ 
ceptible de donner sens à la vie des hommes qui traversent le temps. 
Au lieu de remonter à la fondation d’une ville, d’une généalogie ou 
d’un pays, plutôt que de se limiter à un espace géographique spécifique, 
un territoire unique ou à une institution particulière, l’histoire s’ouvre 
sur un avenir qui trouve sa vérité et sa légitimité dans la révélation du 
Jugement dernier. Au ciel plutôt que sur la terre. 

Histoire ecclésiastique ou histoire « nationale » : récit tourné vers 
le futur ou fiction des origines. C’est cette double conception de l’his¬ 
toire et de la destinée humaine qui l’accompagne que je voudrais 
confronter ici afin d’en souligner schématiquement les lignes de force 
et en préciser les orientations respectives. Je m’appuierai pour cela sur 
l’historiographie des îles britanniques : principalement Bède, Geoffroy 
de Monmouth qui renoue en quelque sorte avec l’histoire romaine, et 
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Guillaume de Newburgh, dont la critique qu’il adresse à l’œuvre de ce 
dernier permet de mettre en évidence ce qui se joue entre les deux 
auteurs précédents. Je commencerai toutefois par rappeler le point de 
vue de saint Augustin, qui permet de mieux comprendre la portée de 
l’histoire ecclésiastique dans laquelle le christianisme projette le par¬ 
cours terrestre des futurs habitants du ciel. 

Si ces deux formes d’histoire s’opposent sur de nombreux plans, 
elles ne sont pas sans interférences. Comment éviter notamment 
l’influence des intérêts locaux sur une histoire qui, tout en se tournant 
vers le royaume divin, doit en même temps s’inscrire sur la terre ? Elles 
possèdent en outre un élément commun : dans un cas comme dans 
l’autre, elles reposent sur l’élimination symbolique de la Rome antique 
et de son histoire (et s’il fallait définir le Moyen Âge, c’est d’abord 
cette élimination qu’il conviendrait de retenir), comme si l’on devait 
commencer par l’effacer avant de la réécrire, mais autrement et en un 
autre lieu 1 . Mais elles ne lui opposent pas la même alternative. À la 
Cité de Dieu répondent les fantômes de Rome : la ville de Troie, qui 
en est l’ancêtre, et ses nouveaux avatars, notamment cette Bretagne 
féerique dominée par la figure fabuleuse du roi Arthur. 


La chute de Rome ou la fin de l’histoire 

« Qu’y a-t-il donc, dans l’histoire, qui ne soit à la louange de 
Rome ? » demande Pétrarque au moment où, rompant avec le Moyen 
Âge et rejetant du même coup toute sa production historiographique, 
s’inaugure la Renaissance (et le retour de Rome). Après Hérodote dont 
les investigations s’étendaient du côté des peuples barbares, après les 
historiens grecs qui s’étaient consacrés à Athènes et à leur patrie, l’his¬ 
toire avait fini par se confondre avec Rome. Celle-ci est devenue le 
centre du monde et le principe d’une histoire universelle qui redouble 
dans l’écriture ses conquêtes politiques et militaires 2 . 

Comment l’histoire pouvait-elle encore exister après la chute de 
l’Empire romain ? Depuis que celui-ci a cédé la place à une multiplicité 
de hordes barbares le traversant de part en part, portées par leur soif de 
conquête et incapables de s’établir dans un territoire défini afin de for¬ 
mer une société où puissent se retrouver les principes d’organisation et 
de cohérence susceptibles d’avoir à leur tour une histoire. Comment 
celle-ci pourrait-elle répondre à la célèbre définition de Cicéron 3 , lors¬ 
que le monde semble s’être écroulé et rendre vain toute mémoire du 


1. Cf., par exemple, C. Lucken, «Écrire les fondations. Amiens et le Roman 
d’Abladane », Espaces et sociétés , 94, 1998, p. 95-111. 

2. Cf. notamment Polybe, Histoires , I, 1-4. 

3. « L’histoire, enfin, témoin des siècles, flambeau de la vérité, âme du souvenir, 
école de la vie, interprète du passé, quelle voix, sinon celle de l’orateur, peut la rendre 
immortelle ? » (Cicéron, De l’Orateur, II, 36, E. Courbaud trad., Paris, 1928, p. 21. Voir 
également les chapitres 53 et 62 à 64). 
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passé, que l’ignorance s’est emparée des hommes et que les orateurs se 
sont tus, que la flatterie et les mensonges entravent toute vérité, que les 
événements paraissent emportés désormais par le mouvement irration¬ 
nel de la roue de Fortune et voués à une fatalité absurde ? Quel ensei¬ 
gnement en tirer ? Dans quel contexte temporel situer les actions humai¬ 
nes quand le temps n’a plus de mesure ? Comment les dater si la 
référence à la fondation de Rome a perdu toute pertinence ? Selon quelle 
logique ordonner la succession des faits et décrire leurs causes ? Sur 
quelle géographie s’appuyer puisque chaque événement semble bous¬ 
culer toute frontière ? Comment la chute de Rome ne signerait-elle pas 
la fin de l’histoire ? 

Ce n’est évidemment pas par hasard - sinon que le destin fait ici 
bien les choses - que saint Augustin commence en 412 son ouvrage 
sur La Cité de Dieu avec le sac de Rome perpétré en 410 par le roi des 
Wisigoths, Alaric. Celui-ci mettait fin à l’unité d’un Empire qui sem¬ 
blait devoir rassembler le monde entier à l’intérieur d’une seule langue 
et d’une même culture. Rome incarne en effet de manière à la fois 
historique et exemplaire cette cité à laquelle saint Augustin oppose la 
Cité céleste, une cité terrestre qui ne peut déboucher que sur un échec. 
Il n’est guère étonnant que l’histoire de la « ville étemelle » - mais elle 
ne l’est pas - s’achève sur la mort et le viol, remarque l’évêque d’Hip- 
pone, puisqu’elle avait débuté par un fratricide, commis par Romulus 
sur Rémus, et par un viol, à quoi est assimilé l’enlèvement des Sabines. 
Rome rejoue l’histoire primitive de l’humanité d’après la Bible, inau¬ 
gurée par la faute d’Adam et Ève et le meurtre d’Abel par Caïn - Caïn 
considéré comme « le premier fondateur de la cité terrestre » : « il ne 
faut donc pas s’étonner que, bien plus tard, lors de la fondation de la 
ville destinée à prendre la tête de cette cité terrestre dont nous parlons, 
et à régner sur tant de nations, se soit reproduite une sorte d’image de 
ce premier exemplaire, cet “archétype” comme disent les Grecs » 4 . 
Toute ville humaine comme toute nation semble ainsi devoir se fonder 
sur un meurtre. L’histoire, qui en retrace par écrit le récit, y trouve du 
même coup sa propre origine. Elle ne peut qu’aboutir à son tour à une 
faillite. 

Si saint Augustin débute avec la chute de Rome, c’est pour mieux 
marquer son opposition aux historiens romains qui ont plutôt l’habitude 
de commencer avec le récit de sa fondation 5 . Alors même que ces der¬ 
niers se proposent de louer cette ville, aux yeux de saint Augustin ils 
apparaissent comme les complices des malheurs qui ont accompagné 
son expansion et marqué sa vie politique. C’est ce qu’il laisse entendre 
en citant Salluste. Celui-ci « a dit à la gloire des Romains [...] : “Chez 
eux, le sens du droit et du bien tirait sa force moins des lois que de leur 
instinct naturel”, exaltant cette époque où, au lendemain de l’expulsion 

4. Saint Augustin, La Cité de Dieu , XV, v, G. Combès trad., Paris, 1960, p. 47. 

5. Sur l’importance de ce motif pour l’historiographie antique et moderne, cf. 
A. Grandazzi, La Fondation de Rome . Réflexions sur Vhistoire , Paris, 1991. 



38 


C. LUCKEN 


des rois, Rome en peu de temps prit une extension incroyable. Et pour¬ 
tant, au premier livre de ses Histoires , dès le début, il avoue qu’après 
le passage de l’État des rois aux consuls, les injustices des puissants ne 
tardèrent pas à provoquer dans la Ville la séparation de la plèbe et des 
patriciens et d’autres dissensions » 6 . La célébration d’une cité dominée 
par un sens inné de la justice, cultivant les qualités qui auraient fait sa 
puissance et son rayonnement - image idéale d’une Rome primitive que 
des historiens comme Tite-Live ne cessent de rappeler à la mémoire de 
leurs concitoyens pour qu’ils imitent leurs ancêtres et retrouvent les 
valeurs essentielles sur lesquelles se fondit leur ville -, cette glorifica¬ 
tion du passé ne reposerait que sur une fiction. L’oppression subie par 
les citoyens romains aurait été omise au profit d’une mémoire privilé¬ 
giant les entreprises de conquête. L’histoire ne serait qu’une forme de 
l’oubli : elle ne servirait qu’à masquer les vices des Romains, leurs 
exactions et tous les maux engendrés par leurs actions passées. 

Saint Augustin s’en prend notamment à la manière dont les écri¬ 
vains romains parlent de la guerre qui opposa Rome à Albe, qui n’est 
rien d’autre pour lui qu’un parricide entre une « cité-fille » et une « cité- 
mère ». Il s’en prend également aux mots qu’utilisent à ce sujet les 
historiens, qui font passer pour une victoire et un acte de gloire ce qu’il 
considère lui-même comme un crime ainsi réduit au silence 7 . Et tandis 
que Salluste ne mentionne qu’en passant la libido dominandi, ce désir 
de victoire et de gloire auquel il attribue la cause des guerres entreprises 
par des Grecs qui mirent fin à la sorte d’âge d’or dans lequel ils vivaient 
jusqu’alors, sans en tirer de conséquences ni pour l’histoire humaine en 
général ni pour l’histoire romaine en particulier, saint Augustin ne man¬ 
que pas de s’y arrêter. C’est elle, cette libido dominandi « qui, entre 
tous les vices du genre humain, fut le plus enivrant pour le peuple 
romain tout entier » et qui « l’amena, après avoir vaincu les nations 
plus puissantes, à épuiser et broyer les autres pour les réduire en ser¬ 
vitude » 8 . Telle serait la véritable raison des entreprises héroïques à 
laquelle répondent les hommes, lorsqu’on les appelle à prendre les armes 
et à manifester leur valeur en leur faisant miroiter la victoire qui se 
profile au terme du combat et la gloire immortelle que leur consacrera 
la postérité. De semblables arguments ne sont que des « voiles trom¬ 
peurs » et des «vernis illusoires» 9 , dissimulant derrière un discours 
tissé de mensonges séducteurs le véritable mobile qui entraîne les hom¬ 
mes à se battre et qu’il s’agit de rétablir. Les royaumes, occupés à 
dominer leurs voisins, ne sont eux-mêmes rien d’autre que de « vastes 
brigandages », qui s’arrogent ce titre de « royaume » afin de garantir 

6. Saint Augustin, La Cité de Dieu , II, xviii, op. cit., p. 357. Je ne peux proposer 
ici que quelques exemples de la manière dont saint Augustin analyse l’histoire romaine, 
principalement à partir de Salluste, dont il déconstruit littéralement le propos (voir aussi 
La Cité de Dieu , II, xvii-xviii et III, xvi-xvii). 

7. Ibid., III, xiv, p. 453-55. 

8. Ibid., I, xxx, p. 291. 

9. Ibid., III, xiv, p. 455. 
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leur impunité, qui se payent de mots mais qui ne sauraient pour autant 
effacer la cupidité qui les fonde 10 . Et si, comme le dit Ennius, « c’est 
sur ses mœurs antiques que repose l’État romain et sur ses grands hom¬ 
mes », non seulement ce « tableau magnifique » paraît désormais bien 
« dégradé [...] par son grand âge » et avoir perdu ses « couleurs primi¬ 
tives », comme le regrette Cicéron dans la République , on peut égale¬ 
ment douter que la République qu’il représente ait jamais été « vivante 
par ses mœurs » plutôt que « peinte en couleurs », selon saint Augustin, 
qui reprend ainsi « le mot échappé par mégarde à Cicéron » pour le 
retourner contre son auteur. La République qu’exalte ce dernier à travers 
la bouche de Scipion ne serait qu’une image feinte par les couleurs de 
rhétorique de son discours. « Elle ne fut jamais une vraie république, 
affirme saint Augustin, parce que jamais il n’y eut en elle de vraie 
justice» 11 . Les victoires dont Rome tire son prestige dissimulent en 
réalité la défaite de la Cité de Dieu, représentée symboliquement par 
Albe, dont on déporta la population pour faire de ces deux villes « une 
seule cité » - une cité purement terrestre. Son histoire apparaît comme 
celle d’une ville corrompue dès l’origine par le mal sur lequel elle a 
fondé sa puissance et qui s’avance inexorablement en direction de sa 
propre disparition. 

En ne retenant que le versant négatif de l’histoire romaine, utilisant 
ce que disent ses auteurs afin de démonter leur récit et de rendre leurs 
louanges suspectes, en déconstruisant leurs arguments et la logique 
même de leurs raisonnements, saint Augustin met en cause la pertinence 
et la légitimité de l’ensemble de l’entreprise historiographique de l’Anti¬ 
quité. Car le passé de Rome, tel que le représentent les historiens, ne 
fait que masquer la réalité funeste de ses exactions et prolonger, en le 
répétant dans le théâtre des mots, le parricide inaugural que fut la vic¬ 
toire sur Albe. Une telle narration des faits passés ne vaut donc pas 
mieux, selon saint Augustin, qu’une histoire de brigands ou que le spec¬ 
tacle de « gladiateurs dont l’un serait le fils et l’autre le père » 12 . Com¬ 
ment pourrait-on ne pas souhaiter y mettre fin ? « Pourquoi redire en 
détail les guerres sans cesse renouvelées sous les autres rois ? » « Pour¬ 
quoi [...] perdre tant de temps à écrire et à en faire perdre à mes lec¬ 
teurs ? »Si, comme on le lui reproche parfois, saint Augustin ne men¬ 
tionne que quelques épisodes de l’histoire romaine et paraît en grande 
partie la négliger, ce n’est donc pas sans de solides raisons. « Si nous 
nous appliquions à raconter ou à commémorer, nous ne serions alors 
nous-mêmes pas différents de ceux qui écrivent l’histoire» 14 . Saint 
Augustin ne se veut en aucun cas un historien. Aussi ne lui est-il pas 
nécessaire de rappeler la série complète des désastres subis par la ville 


10. Ibid., IV, iv, p. 541 ; voir également IV, vi, p. 547. 

11. Ibid ., II, xxi, p. 375-77. 

12. Ibid L, III, xiv, p. 455. 

13. Ibid., III, xiv et xvii, p. 457 et 471. 

14. Ibid., III, xviii (j’ai sensiblement modifié la traduction proposée, p. 481-83). 
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de Rome ou d’énumérer des victoires cruelles et trompeuses qui ne 
peuvent, à terme, que déboucher sur une défaite. 

Saint Augustin ne manque pas, par ailleurs, de mettre en doute la 
réalité même des faits rapportés par les historiens. La renommée d’une 
ville, le courage de ses habitants, ne sont, à ses yeux, qu’un effet produit 
par « des écrivains de grand génie », qui font briller « d’un vif éclat » 
ce qu’aucune réalité ne permet de justifier 15 . L’histoire s’apparente dès 
lors à la fable. Saint Augustin ne manque pas de les rapprocher. Ainsi, 
la théorie évhémériste permet à de « graves historiens » de consigner 
par écrit d’antiques récits consacrés, par exemple, à Mercure et à Her¬ 
cule, tout en assurant que ceux-ci furent des hommes dont « les nom¬ 
breux bienfaits qu’ils apportèrent aux mortels pour leur faciliter la vie 
[...] leur ont mérité de leur part les honneurs divins » 16 . Les dieux sont 
la version fictive des héros d’une histoire que des hommes, aux yeux 
éblouis par la renommée de personnages célèbres pour leurs actions, 
ont transformée en un récit fabuleux. Mais en voulant les restituer à 
l’histoire, on ne fait que prolonger l’existence de personnages dont rien 
ne permet de justifier l’existence. La fable a simplement pris le masque 
de l’histoire. D’ailleurs, les historiens romains semblent eux-mêmes 
reconnaître la réalité des dieux. Leurs récits ne diffèrent donc plus des 
fictions des poètes. Varron admet par exemple « dans son ouvrage, pour 
donner une explication historique et non fabuleuse du nom d’Athènes, 
ce fameux litige entre Neptune et Minerve ». Alors qu’il croit échapper 
à la fable, il y retombe. « Jusqu’à la guerre de Troie qui termine le 
second livre de Marcus Varron sur les origines du peuple romain, ces 
fables furent créées par l’imagination des hommes à partir de récits qui 
contiennent des faits historiques, de telle manière qu’elles ne tournent 
pas à la honte des dieux » 17 . Parce qu’il ne veut pas mettre en cause le 
pouvoir et les entreprises démoniaques des dieux, parce qu’il veut pré¬ 
server leur renommée et le culte qu’on leur voue, contrairement à saint 
Augustin qui commença son propre ouvrage par les dénoncer, l’histo¬ 
rien antique ne peut s’empêcher d’insérer dans ses écrits des fables qui 
sont pourtant le fruit d’une déformation de la réalité historique qu’il est 
censé transmettre. Ceux qui racontèrent la chute de Troie - désastre 
« auquel son ampleur et les hautes qualités de la langue de ses narrateurs 
ont valu une prestigieuse renommée » - firent de Diomède un dieu. 
Aussi, « que ses compagnons auraient été métamorphosés en oiseaux, 
ils le prouvent non par la fable mensongère des poètes mais par le 
témoignage de l’histoire » 18 . Non seulement les écrits consacrés par les 
anciens à de semblables métamorphoses, des hommes en dieux ou des 
hommes en animaux, mais également les témoignages oraux des 
contemporains qui s’appuient sur ce qu’ils ont vu ou entendu d’une 


15. Ibid., XVIII, ii, p. 487. 

16. Ibid., XVIII, viii, p. 503. 

17. Ibid., XVIII, x et xiii, p. 511 et 523. 

18. Ibid., XVIII, xvi, p. 531-33. 
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source dont l’autorité est garantie, peuvent pervertir la vérité du discours 
historique : à l’instar du personnage de l 'Âne d'or d’Apulée qui se trans¬ 
forme en âne après avoir absorbé quelque breuvage maléfique, l’his¬ 
toire, glorifiant les ancêtres, apparaît vouée à se métamorphoser en fic¬ 
tion romanesque 19 . 

Consacrée à un passé dont on célèbre les réussites exemplaires, 
que l’on décrit afin d’en assurer la renommée et en maintenir la per¬ 
manence, la tradition historique antique a perdu, pour saint Augustin, 
toute crédibilité, toute pertinence et toute utilité. Ses ouvrages sont ceux 
de la cité terrestre. En l’absence d’un principe transcendant qui puisse 
garantir la vérité de la parole, ils n’offrent aucune certitude. Il ne reste 
alors que la Bible. « A quel narrateur du passé pouvons-nous croire 
davantage qu’à celui qui a même prédit les événements futurs que nous 
voyons maintenant accomplis ? Le désaccord des historiens nous laisse 
toute liberté, nous impose même d’ajouter foi à celui d’entre eux qui 
ne s’oppose pas à notre histoire sainte. Les citoyens de la cité impie 
répandue par toute la terre, quand ils lisent de savants auteurs, jouissant 
tous d’une autorité sérieuse, mais d’opinion divergente sur les faits les 
plus reculés de l’histoire, ne savent auquel d’entre eux se fier de pré¬ 
férence. Quant à nous, forts de l’autorité divine dans l’histoire de notre 
religion, nous sommes certains qu’est absolument faux tout ce qui la 
contredit, quelle que soit d’ailleurs la valeur des autres affirmations de 
l’histoire profane : fausse ou vraies, elles n’apportent rien d’important 
pour nous apprendre rectitude et béatitude de vie » 20 . Non seulement 
les récits des historiens antiques n’ont aucune valeur sur le plan moral, 
car, contrairement à ce qu’ils prétendent, ils ne proposent aucun exem¬ 
ple qui puisse vraiment servir à l’édification des hommes, mais, même 
sur le plan strictement factuel, ils ne servent à rien puisqu’il faut se 
rapporter à la Bible pour trancher parmi les différentes hypothèses qu’on 
rencontre dans leurs écrits et savoir enfin ce qu’il en était réellement 
du passé. Saint Augustin connaît certes l’histoire antique et l’utilise 
pour sa propre démonstration. Mais il ne fait que la traverser avant de 
l’abandonner. Après avoir servi à se dénoncer elle-même, elle se trouve 
privée de toute raison d’être. 


L’histoire au futur 

Si la cité terrestre représentée par Rome a été fondée par Caïn, la 
cité de Dieu appartient à Abel. Mais celui-ci n’en est pas pour autant 
le fondateur ; il est seulement l’habitant de cette ville. En effet, contrai¬ 
rement à son frère, « Abel en tant qu’étranger n’en a pas fondé. Car la 
cité des saints est au ciel, bien qu’elle enfante ici-bas des citoyens en 
qui elle habite comme à l’étranger jusqu’à ce qu’arrive le temps de son 


19. Ibid., XVIII, xviii, p. 535-37. 

20. Ibid., XVIII, xl, p. 623. 
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règne » 21 . Cette cité céleste vit encore en dehors d’elle-même, comme 
en exil. Elle n’a pas d’assise territoriale, pas de racine ni d’origine, pas 
de citoyens formant une nation distincte repoussant d’autres qui lui 
seraient étrangères. Elle n’existe encore qu’en puissance. C’est une ville 
en devenir. Son « fondateur » est le Christ 22 . C’est lui qui, le jour du 
Jugement dernier, rassemblera autour de lui tous ceux qui l’auront suivi 
à l’intérieur de cette Cité du futur. 

Alors que la cité du monde « se glorifie en elle-même » et 
« demande sa gloire aux hommes », comme le répète saint Augustin 23 , 
qu’elle ne cesse de courir après sa renommée, de célébrer les victoires 
qu’elle a obtenues sur les nations qu’elle a subjuguées et les actions 
remarquables des hommes illustres qui l’ont gouvernée ou qui en ont 
été les principaux représentants, s’efforçant de retrouver son identité 
passée, de ressembler à cette image prestigieuse que lui renvoient les 
récits des faits mémorables dont elle a été le théâtre, alors même qu’elle 
en a refoulé le caractère meurtrier, préférant ignorer cette libido domi- 
nandi qui la domine, la cité du ciel n’existe que dans l’attente de la 
glorification du Christ. Elle ne sera achevée qu’avec la fin des Temps, 
au moment de réunir dans une paix étemelle les élus de Dieu. 

À l’histoire de la cité terrestre s’oppose, désormais, celle de la cité 
céleste. C’est une histoire prophétique, orientée vers l’avenir. Elle n’est 
donc pas véritablement celle des hommes et des actions qu’ils entre¬ 
prennent, mais celle de Dieu. C’est lui qui en est le véritable auteur, 
comme le souligne saint Augustin dans son De Doctrina christiana : 
« Bien que les institutions passées des hommes soient relatées dans des 
narrations historiques, l’histoire elle-même ne doit pas être comptée 
parmi les institutions humaines. Car les événements qui ont eu lieu et 
qui ne peuvent être défaits doivent être considérés comme faisant partie 
de l’ordre du temps, dont le créateur et le gouverneur sont Dieu » 24 . 

Il ne s’agit pas pour autant de rejeter les observations de témoins 
objectifs, la connaissance des res gestae ou la dimension temporelle de 
l’existence humaine. Mais, plutôt que de se reconnaître dans l’histoire 
d’une cité terrestre hantée par son passé, plutôt que de se retourner sur 
ses origines, réelles ou fantasmatiques, de s’inscrire dans un récit qui 
a été rédigé par des auteurs qui ignorent tout du plan tracé par Dieu et, 
du même coup, d’être condamné à prolonger leurs écrits sans pouvoir 
échapper à cette défaite à laquelle est voué leur objet, il s’agit, selon 
saint Augustin, de repérer les actions des « futurs citoyens » de la Cité 
de Dieu « au cours de son pèlerinage dans le monde » ; soit, d’anticiper 
le Jugement dernier qui séparera les deux cités « mêlées et enchevêtrées 
l’une dans l’autre en ce siècle » 25 . De même que les Juifs « témoignent 

21. Ibid., XV, i, p. 39. 

22. Ibid., XVIII, i, p. 481. 

23. Ibid., XIV, xxviii, p. 465. 

24. Saint Augustin, La Doctrine chrétienne, II, 28. 44, G. Combès et l’abbé Far- 
ges trad., Paris, 1949. 

25. Saint Augustin, La Cité de Dieu, I, xxxv, op. cit., p. 299 et 301. 
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par leurs Écritures que nous n’avons pas inventé les prophéties relatives 
au Christ» 26 , le récit des événements passés annonce l’avènement du 
Royaume futur. Tirés de la Bible plutôt que des textes laissés par les 
auteurs de l’Antiquité, même si ceux-ci peuvent être également convo¬ 
qués, les faits comme les exemples retenus servent principalement à 
témoigner de l’intervention de la Providence divine dans l’histoire de 
la cité terrestre depuis le début de la Création. 

Une telle perspective implique une lecture des textes historiques 
conforme à l’exégèse biblique, qui oppose à la lettre du texte - le sens 
historique - une interprétation allégorique ouverte sur son avenir. « Le 
lecteur uniquement préoccupé de la suite des faits accomplis » ( histo - 
riae rerum gestarum) est ainsi invité, par saint Augustin, à se réveiller 
de sa torpeur pour « scruter la profondeur de la prophétie » ; « à s’élever 
de l’histoire à la recherche des réalités que l’histoire elle-même a pour 
mission de symboliser» 27 . S’opère ainsi le même geste que celui 
qu’effectue la Cité de Dieu elle-même vis-à-vis de la cité terrestre à 
laquelle elle était conjointe dans un premier temps. 

Aussi, plutôt que de rechercher les causes des événements histori¬ 
ques dans ceux qui leur sont antérieurs et d’en dégager les conséquen¬ 
ces, de courir après les tours incohérents de la roue de Fortune en cher¬ 
chant une logique aux interventions démoniaques qui ont provoqué les 
malheurs de Rome, il s’agit pour saint Augustin d’y échapper en s’ins¬ 
crivant dans une histoire portée par la révélation des fins dernières et 
la providence divine, une théologie de l’histoire qui n’a pas d’autre sens 
que celle que lui imprime la cité « qui n’aura pas de fin », et vers 
laquelle elle tend même si elle l’ignore 28 . Après avoir justifié dans les 
dix premiers livres de la Cité de Dieu la chute de l’empire romain, après 
avoir retracé l’origine et le développement des deux cités entrelacées 
l’une à l’autre dans le cours du temps, saint Augustin consacre les quatre 
derniers livres de son ouvrage à la victoire finale de la cité céleste sur 
son double terrestre. 

Une telle conception de l’histoire n’est pas sans rapport avec les 
réflexions sur la mémoire et le temps qui se trouvent aux livres X et 
XI des Confessions. « Ceux qui racontent les choses passées ne racon¬ 
teraient pas la vérité, bien sûr, s’ils ne les discernaient par l’esprit », 
remarque-t-il. Or, ces choses n’existeraient plus si elles étaient indis¬ 
sociables du passé qui les a vues naître, puisque celui-ci n’est plus ; il 
serait alors impossible de les discerner et d’en tirer un récit véridique. 
Elles ne sont donc plus « comme passées », mais, souligne saint Augus¬ 
tin, « comme présentes ». Et ce « présent du passé, c’est la mémoire » 29 . 


26. Ibid., XVIII, xlvi, p. 651. 

27. Ibid., XVIII, xliv, p. 641. 

28. Ibid., XXII, xxx, p. 719. Cf. J. Chaix-Ruy, Saint Augustin : temps et histoire , 
Paris, 1956, et « Anti-historicisme et théologie de l’histoire », Recherches augustiniennes, 
1, 1958, p. 287-302, ainsi que W. M. Green, « Augustine on the Teaching of History », 
University of California Publications in Classical Philology, 12, 1944, p. 315-32. 

29. Saint Augustin, Les Confessions, XI, xvii-xviii et xx, 22-23 et 26, E. Trého- 
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Celle-ci permet au passé d’échapper à l’écoulement du temps. Aussi, 
« quand on raconte des choses vraies mais passées, c’est de la mémoire 
qu’on tire, non les choses elles-mêmes, qui ont passé, mais les mots 
conçus à partir des images qu’elles ont gravées dans l’esprit, comme 
des empreintes, en passant par les sens. Ainsi mon enfance, qui n’est 
plus, est dans le temps passé, qui n’est plus ; mais son image, quand je 
révoque et la raconte, c’est dans le temps présent que je la regarde, 
parce qu’elle est encore dans ma mémoire » 30 . L’histoire est donc le 
double, dans le langage, de l’image du passé conservée dans le présent 
de la mémoire. 

Cependant, au lieu de susciter l’émotion grâce à une éloquence 
capable de projeter devant les yeux de l’auditoire une image saisissante 
des faits passés, comme l’entendent la rhétorique classique et les his¬ 
toriens qui en suivent les préceptes 31 , la mémoire, selon saint Augustin, 
ressemble à un estomac où les aliments qui s’y déposent sont dépourvus 
de goût. Les passions qu’éveille l’expérience sensible ne seraient donc 
pas stimulées par elle : aucune « ne me trouble, quand je les remémore 
par le souvenir ». Elles continuent certes à exister au sein de la mémoire, 
mais uniquement comme notion, sans se manifester à nouveau lorsqu’on 
les désigne. « Qui consentirait en effet à parler de ces choses, si chaque 
fois que nous prononçons le mot de tristesse ou de crainte, chaque fois 
nous étions contraints de nous attrister ou de craindre ? » 32 Au désir 
mimétique d’une âme stimulée par les modèles exemplaires des histo¬ 
riens qui font revivre par la lecture les actions glorieuses des ancêtres 
afin qu’elles soient reproduites de génération en génération, saint 
Augustin oppose la vision impassible d’une mémoire qui a su arracher 
le passé au cours du temps pour le transformer en un étemel présent. 
La mémoire se libère du même coup des passions surgies au moment 
où les événements ont été vécus par les sens. 

Mais, aussi longtemps que l’homme est engagé dans le cours du 
temps, il ne peut se contenter de la mémoire du passé. Il lui faut d’abord 


rel et G. Bouissou trad., Paris, 1962, t. II, p. 307-309 et 313. Sur l’importance de la 
mémoire et le rapport au passé chez les philosophes antiques et dans la tradition chré¬ 
tienne, cf. J. Coleman, Ancient and Médiéval Memories. Studies in the Reconstruction 
ofthe Past, Cambridge, 1992 (livre qui ne prend toutefois pas en considération l’histo¬ 
riographie de l’Antiquité). Sur la réflexion augustinienne relative au temps, voir aussi les 
pages que lui consacre P. Ricœur dans Temps et récit , 1.1, Paris, 1983. 

30. Saint Augustin, Les Confessions , XI, xviii, 23, op. cit., p. 309. 

31. Salluste justifie l’utilité de l’histoire en remarquant à propos d’illustres citoyens 
romains que « chaque fois qu’ils contemplaient les portraits de leurs ancêtres, leur âme 
s’embrasait très fort pour la vertu. Sans doute, disait-on, ce n’était pas cette cire ni cette 
argile qui avaient en elles une telle faculté, mais c’est au souvenir des faits passés que 
cette flamme prenait son essor dans le cœur des hommes d’exception et ne s’apaisait pas 
avant que leur propre vertu eût égalé leur réputation et leur gloire » (Salluste, Guerre 
de Jugurtha, IV, 1). À rapprocher de Vhypotypose (ou enargeia) dont l’importance pour 
la narration historique est fréquemment soulignée (cf. Cicéron, De VOrateur, III, 202 et 
Quintilien, LTnstitution oratoire , VI, 2, 32 et VIII, 3, 62). 

32. Saint Augustin, Les Confessions, X, xiv, 22, op. cit., p. 181 (l’image de l’esto¬ 
mac se trouve en xiv, 21). 
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se porter vers ce qui n’a pas encore eu lieu : car la véritable mémoire, 
selon saint Augustin, c’est-à-dire celle de Dieu, est encore à venir. En 
effet, le temps est comme un son qui résonne aussi longtemps qu’il n’a 
pas fini de parcourir la durée qui a été prévue pour lui en silence par 
celui qui l’a émis (Dieu, en l’occurrence, dont le Verbe résonne à travers 
la Création du monde). Il va vers son achèvement, « tandis que l’inten¬ 
tion présente fait passer le futur dans le passé, en faisant croître le passé 
par diminution du futur, jusqu’à ce que par l’épuisement du futur tout 
soit devenu passé » 33 - jusqu’à ce que le temps ait complètement versé 
dans la mémoire. Cette image se poursuit avec celle du chant, qui est 
une forme accomplie du son. « Je me prépare à chanter un chant que 
je connais. Avant que je commence, mon attente se tend vers l’ensemble 
de ce chant ; mais quand j’ai commencé, à mesure que les éléments 
prélevés de mon attente deviennent du passé, ma mémoire se tend vers 
eux à son tour ; et les forces vives de mon activité sont distendues, vers 
la mémoire à cause de ce que j’ai dit, et vers l’attente à cause de ce 
que je vais dire. Néanmoins mon attention est là, présente ; et c’est par 
elle que transite ce qui était futur pour devenir passé. Plus cette action 
avance, plus s’abrège l’attente et s’allonge la mémoire, jusqu’à ce que 
l’attente tout entière soit épuisée, quand l’action tout entière est finie 
et a passé dans la mémoire » 34 . Il en est de l’histoire comme du chant. 
Il faut commencer par aller jusqu’au terme du chant qui traverse le 
temps, c’est-à-dire jusqu’à la fin de l’histoire, si on veut comprendre 
chacun des éléments qui en forment le tout. Impossible de s’interrompre 
au milieu de la partition pour se retourner en arrière. Cela ne ferait 
qu’introduire une dissonance ; et rompre le mouvement de l’histoire. 
Ce qui est encore à venir ne saurait donc être négligé si on veut entendre 
en chaque partie l’harmonie du monde. C’est seulement à partir de la 
fin de l’écoulement temporel qu’on peut donner sens au passé. On ne 
saurait donc écrire l’histoire si l’on ne la considère pas d’abord dans sa 
totalité. 

Aussi, plutôt que de confier le destin de la cité à un éducateur dont 
l’âge vénérable lui permet de bien connaître le passé, comme le suggère 
le rôle attribué par l’Antiquité à l’histoire 35 , saint Augustin préfère 
l’ignorer et retrouver une nouvelle jeunesse en se tournant vers la cité 
du futur. « Abandonnant les jours du vieil homme, je me rassemble en 
suivant l’Un. Ainsi, oubliant le passé, tourné non pas vers les choses 
futures et transitoires mais vers celles qui sont en avant et vers lesquelles 
je suis non pas distendu mais tendu, je poursuis, dans un effort non pas 
de distension mais d’intention, mon chemin vers la palme à laquelle je 
suis appelé là-haut pour y entendre la voix de la louange et contempler 
tes délices, qui ne viennent ni ne passent » 36 . Au lieu de se reposer sur 

33. Ibid., XI, xxvii, 36, p. 335. 

34. Ibid., xxviii, 38, p. 337. 

35. Outre les définitions de Cicéron auxquelles j’ai déjà renvoyé, cf. L'Orateur, 
xxxiv, 119. 

36. Saint Augustin, Les Confessions, XI, xxix, 39, op. cit., p. 339 (avec une cita- 
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la mémoire d’un vieil homme occupé à retracer sa vie antérieure depuis 
ses origines, et de laisser cette mémoire diriger le présent et l’avenir 
(au risque de s’éparpiller dans une « distension » temporelle), Vhomo 
novus doit orienter son regard en direction du futur et se soumettre à 
cette tension qu’avait prônée saint Paul, à cette attente des fins dernières 
manifestant une « intention » de l’être tout entier, et cela aussi long¬ 
temps que le chant de l’histoire n’aura pas rejoint le terme assigné par 
le Verbe divin qui a résonné au seuil de la Création. 

Dieu seul, toutefois, parce qu’il est hors du temps, est capable de 
prendre la mesure d’un passé définitivement immobilisé dans le présent 
de sa mémoire. « Oui, affirme saint Augustin, ce n’est pas comme pour 
celui qui chante un air connu ou entend un chant connu, et chez qui 
l’attente des sons futurs et la mémoire des sons passés font varier les 
impressions et provoquent la « distension » des sens ; ce n’est pas ainsi 
que les choses se passent pour toi, immuablement étemel, c’est-à-dire 
vraiment étemel ». Mais si l’écriture de l’histoire a un sens et une 
valeur pour les futurs habitants de la Cité de Dieu, c’est dans la mesure 
où, portée par l’avenir, elle se soumet à la tension que cet avenir lui 
imprime afin de prendre en compte le temps jusqu’au jour où il aura 
fini de s’écouler et se sera fixé tout entier dans la mémoire. Alors, après 
être passée à travers la cité terrestre, la Cité de Dieu jouira d’une joie 
étemelle, « oubliant ses fautes, oubliant ses peines, sans oublier pour 
autant sa délivrance, pour ne pas être ingrate envers son Libérateur, 
gardant bien le souvenir de ses malheurs passés, quant à leur connais¬ 
sance spéculative, mais, quant à leur sensation réelle, les oubliant 
tous » 38 . C’est seulement à la fin des temps que les élus pourront se 
retourner sur une histoire à laquelle ils seront désormais devenus étran¬ 
gers et pour laquelle ils n’éprouveront plus aucun sentiment, se souve¬ 
nant de leur passé avec la même distance que lorsqu’ils regardent les 
peines infernales des damnés alors qu’ils jouissent de la présence de 
Dieu. 

Anticipant cette mémoire à venir en faisant accéder le passé à son 
éternité future et le délivrant du même coup des passions qui lui étaient 
attachées, le chant de l’histoire doit faire écho à la voix de Dieu qui 
résonne en silence au cœur de l’homme, afin de lui permettre de juger 
de la vérité des choses 39 : manière d’annoncer cette ville étemelle lais¬ 
sant Rome derrière elle se rappeler les discordes de son histoire. 


L’Église à travers le temps 

Si l’histoire, telle que la conçoit saint Augustin, est centrée sur la 

tion de saint Paul, Phïl. , III, 13-14). La même idée se trouve exprimée dans La Trinité 
du même auteur, IX, I, 1. 

37. Ibid., XI, xxxi, 41, p. 343. 

38. Saint Augustin, La Cité de Dieu , XXII, xxx, op. cit ., p. 713. 

39. Saint Augustin, Les Confessions , XI, iii-ix, 5-11. 
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Cité de Dieu en marche vers la fin des temps, celle-ci est incarnée par 
l’Église, au sein de laquelle se rassemblent les citoyens de toutes les 
nations qui n’en feront bientôt plus qu’une seule : une Église qui se 
meut encore dans une temporalité la condamnant à l’inachèvement, 
impliquée malgré elle dans les événements de la cité terrestre avec 
laquelle elle se débat, acceptant de se soumettre à ses lois tout en 
essayant de s’arracher à elle, serait-ce par le martyre, et qui préfigure 
ainsi le Royaume de Dieu. 

Saint Augustin reprend Y Histoire ecclésiastique d’Eusèbe de Césa- 
rée (265-341, env.), qu’il avait lue dans la traduction latine de Rufin. 
Eusèbe, qui « revendique pour lui-même le mérite de l’invention de 
l’histoire ecclésiastique », comme le dit Amaldo Momigliano 40 , tout en 
s’inscrivant dans le prolongement de l’histoire juive telle qu’on la trouve 
dans la Bible et chez Flavius Josèphe, avait retracé la lignée des apôtres, 
des évêques et des différents membres du clergé élu de Dieu qui se sont 
succédé au sein de l’Église depuis Isl naissance de son fondateur, le 
Christ, les hérésies qui ont divisé l’Église, la dispersion du peuple juif 
et les persécutions subies par les chrétiens. 

U Histoire ecclésiastique s’achevait sur la victoire que Dieu aurait 
accordée à l’empereur Constantin, la destruction des ennemis de la foi 
et la restauration des églises détruites au cours des persécutions anté¬ 
rieures. Cette victoire permettait de réaliser les promesses « que beau¬ 
coup d’hommes avant nous, réellement justes et témoins de Dieu, ont 
désiré voir sur la terre et n’ont pas vues, entendre et n’ont pas enten¬ 
dues » (mais qui avaient « obtenu dans les cieux mêmes des biens de 
beaucoup supérieurs »), soit l’« union des membres du corps du Christ 
en une seule harmonie d’hommes assemblés » dans une Église qui sem¬ 
blait pouvoir se confondre désormais avec l’Empire 41 . Cette alliance 
passée entre « Dieu le souverain roi » et « le pieux empereur » qui s’était 
converti, débouchait sur un temps qui voyait « l’oubli des maux anciens, 
la perte du souvenir de toute impiété, la jouissance des biens présents, 
et, plus encore, l’espérance des biens futurs » 42 . Désormais, l’Église 
n’avait plus à redouter les souffrances, les persécutions et les hérésies 
qui avaient caractérisé son passé, mais pouvait se consacrer à la célé¬ 
bration d’un règne enfin débarrassé des ennemis de Dieu et dont les 
habitants sont unis dans l’amour. VHistoire retracée par Eusèbe appa¬ 
raît ainsi comme le prélude d’un monde nouveau qui semble avoir aboli 
les vicissitudes du temps. Celui-ci prend fin au moment même où 
s’achève son récit. 

La mort de Cçnstantin brisera cependant cette union harmonieuse 
entre Rome et l’Église. Au lieu d’appeler au retour d’un nouveau 
Constantin pour qu’il chasse les Barbares comme ce dernier avait libéré 

40. A. Momigliano, « Les origines de l’historiographie ecclésiastique », dans Les 
Fondations du savoir historique [1990], I. Rozenbaumas trad., Paris, 1992, p. 162. 

4L Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique , X, i. 4-5 et iii. 1, G. Bardy trad., 
Paris, 1958, t. III, p. 78 et 80. 

42. Ibid. , X, ix. 7-8, t. III, p. 120. 
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Rome du tyran, au lieu de se plonger dans l’ouvrage d’Eusèbe pour 
trouver « dans la connaissance de l’histoire l’oubli des maux présents », 
comme Rufin le propose à ceux qui lisent sa traduction (sur le modèle 
de Tite-Live) 43 , saint Augustin va projeter au-delà de toute inscription 
terrestre le Royaume idéal auquel Eusèbe avait conduit son lecteur. 

L "Histoire ecclésiastique , qui commence avec l’avènement du 
Christ, concernait la septième et ultime période de l’histoire humaine 
qu’Eusèbe avait découpée dans ses Canons chronologiques et résumé 
de Vhistoire universelle des Hellènes et des Barbares . Saint Augustin 
en fera la sixième période et imposera son découpage à ses successeurs. 
Conformément au modèle offert par les six jours de la Création, ce 
sixième âge doit déboucher sur un septième jour qui verra le repos 
étemel. Ainsi, avant même que Denys le Petit, au vr siècle, ne fixe la 
naissance du Christ au 25 décembre de l’an 753 de la fondation de 
Rome et ne favorise une comptabilité du temps déterminée par cet évé¬ 
nement, plutôt que de suivre le calendrier romain comme cela avait 
prévalu jusque-là, l’histoire se voit marquée par une fracture fondamen¬ 
tale, et fondatrice, qui ouvre sur un temps radicalement différent de 
ceux qui l’ont précédé. Contrairement aux âges antécédents, nous dit 
saint Augustin, le sixième s’écoule « sans qu’on doive compter les géné¬ 
rations » 44 . Il s’étend, sans qu’aucun chiffre ne puisse en fixer la durée, 
entre la naissance du Christ qui a mis fin à l’histoire ancienne, celle de 
la Bible fondée sur la succession des prophètes comme celle de Rome, 
et son retour à la fin des Temps, où il pourra mettre un terme à une 
histoire humaine qui n’attend désormais que cette seule issue. 

Cette histoire universelle, en rupture avec l’histoire nationale de 
l’Antiquité classique, sur laquelle débouche YHistoire ecclésiastique 
d’Eusèbe et, de manière plus radicale, la Cité de Dieu de saint Augustin, 
sera poursuivie et systématisée par un élève de ce dernier, Orose. 
Celui-ci rédigera ses Histoires contre les païens , qui vont de la Création 
à l’époque de leur rédaction en suivant la périodisation établie par saint 
Augustin tout en établissant les correspondances nécessaires avec 
l’organisation chronologique de la tradition historiographique, afin de 
donner corps à la thèse défendue par son maître dans la Cité de Dieu 
au sujet de l’histoire païenne, dominée par la guerre et la mort, à laquelle 
s’oppose le Royaume de paix vers lequel tend le christianisme. 

Il n’y a désormais plus vraiment besoin des historiens antiques. On 
ne trouve, par exemple, aucun de leurs ouvrages dans les Institutiones 
de Cassiodore (485-580, env.), qui doivent servir de guide pour les 
moines venant consulter la bibliothèque du monastère de Vivarium. Il 
est vrai que Cassiodore se contente d’énumérer les historiens chrétiens. 
Toutefois, une telle option suffit pour témoigner du rejet dont les his- 


43. Rufin, Prologus in libros historiarum Eusebii, cité d’après l’introduction de 
G. Brady à son édition d’Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique , op. cit., t. IV, p. 76. 
Cf. Tite-Live, Ab urbe condita. Préface, I, 5. 

44. Saint Augustin, La Cité de Dieu , XXII, xxx, op. cit., p. 717. 
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toriens grecs et romains sont devenus l’objet. On trouve par contre les 
Antiquités judaïques et la Guerre juive de Flavius Josèphe, Y Histoire 
d’Eusèbe et sa continuation par Rufin, les Histoires d’Orose, les Chro¬ 
niques d’Eusèbe prolongées par saint Jérôme, celles de Marcellin Illy- 
ricianus, de Prosper d’Aquitaine, ainsi que le De Viris illustribus de 
saint Jérôme 45 . Si ces différents textes peuvent se servir à l’occasion 
des ouvrages de Tite-Live ou de Tacite, l’histoire est devenue avant 
tout celle de l’Église. Il n’est donc pas étonnant de la voir déboucher 
sur les vies des Pères et leurs écrits, ainsi que sur la littérature hagio¬ 
graphique. 

En rédigeant son Histoire des Francs , Grégoire de Tours (538-594 
env.) ne rompt point avec une telle histoire universelle. Au contraire, il 
commence par la chronologie du monde depuis Adam et Ève, 
s’appuyant sur la Chronique d’Eusèbe et sa continuation par saint 
Jérôme ainsi que sur les Histoires d’Orose. La suite n’est pas davantage 
étrangère au modèle offert par Eusèbe. Comme ce dernier, Grégoire a 
l’intention de « décrire les luttes des rois avec les nations adverses, 
celles des martyrs avec les païens, celles des églises avec les héréti¬ 
ques » 46 . Les événements recueillis par Grégoire, les calamités et les 
massacres subis par les peuples à cause de leurs péchés comme la vie 
bienheureuse et les miracles des saints, s’inscrivent dans une histoire 
qui rejoue le conflit entre les deux cités. Le baptême de Clovis, qui 
serait survenu en 496, répète par conséquent la conversion de Constan¬ 
tin. Grégoire ne manque pas de le souligner 47 . Un tel parallélisme témoi¬ 
gne ici davantage de la constance du projet divin que d’un mimétisme 
engendré par les livres d’histoire (même si c’est, bien sûr, un tel mimé¬ 
tisme qui explique la présence de ce motif au sein de ce texte). Comme 
Constantin, c’est avec l’aide de Dieu que Clovis va vaincre les Ariens. 
« Dieu prosternait chaque jour ses ennemis sous sa main et agrandissait 
son royaume parce qu’il marchait d’un cœur droit devant lui et faisait 
ce qui plaisait aux yeux de Dieu » 48 . Quant aux malheurs qu’entraînent 
les guerres civiles qui déchirent les Francs depuis la mort de Clovis, et 
que Grégoire affirme à plusieurs reprises avoir de la peine à raconter, 


45. Cf. Cassiodori Senatoris Institutiones, I, XVII, R. A. B. Mynors éd., Oxford, 
1937, p. 55-57. 

46. Grégoire de Tours, Histoire des Francs , I, R. Latouche trad., Paris, 1963, 

p. 33. 

47. « Il s’avance, nouveau Constantin, vers la piscine pour se guérir de la maladie 
de la vieille lèpre et pour effacer avec une eau fraîche de sales tâches faites ancienne¬ 
ment » (Grégoire de Tours, Histoire des Francs , II, op. cit ., p. 120-121). Cf. I. N. Wood, 
« Grégoire of Tours and Clovis », Revue Belge de Philologie et d’Histoire, 63, 1985, 
p. 249-72. 

48. Ibid., II. « Cette apologétique est puérile et son indigence s’explique par 
l’absence d’esprit scientifique », écrit R. Latouche dans son introduction. Cette remarque, 
comme celles du même acabit dans les notes qui courent au bas de cette traduction, est 
certes déjà ancienne. On continue toutefois à l’imprimer. 
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ils semblent appartenir aux catastrophes qui annoncent la fin du 
monde 49 . 

U Histoire ecclésiastique du peuple anglais de Bède le Vénérable 
(672/673-735) est elle aussi le récit d’une conversion écrit dans une 
perspective eschatologique. Ou, plus précisément, il s’agit d’une suc¬ 
cession de conversions, à commencer par celle des Bretons, suivie sur¬ 
tout de celle des Saxons et des Angles, dont le roi Éthelbert fut chargé 
par le pape « d’étendre la foi chrétienne chez les peuples » qui lui étaient 
assujettis, de pourchasser le culte des idoles et de mener une vie irré¬ 
prochable afin de montrer l’exemple, comme l’avait fait avant lui 
«l’empereur très pieux Constantin» 50 . Bède continue son récit en 
racontant les conversions qui se succédèrent jusqu’en 731 parmi les 
différents peuples se partageant le territoire de la Grande-Bretagne. 

Si cette Histoire est consacrée à « notre nation », comme le dit 
Bède, il ne s’agit pas pour autant d’une histoire nationale telle qu’on 
pouvait en trouver à Rome, pas plus que ce n’est le cas pour Y Histoire 
des Francs de Grégoire de Tours. Même si l’on peut y repérer des traces 
d’une histoire magnifiant le passé des Anglo-Saxons sur le mode de la 
tradition antique, conséquence de l’ambition terrestre d’une Église qui 
s’appuie à la fois sur ses institutions et sur le pouvoir royal, c’est avant 
tout une histoire qui se veut dirigée par Dieu 51 . Bède s’inscrit dans le 
cadre d’une histoire générale de l’Église, autour de laquelle sont appelés 
à se rassembler à leur tour les différents peuples qui composent la 
Grande-Bretagne. Le pouvoir papal ne fait, d’ailleurs, que s’étendre à 
une région qui, depuis que Jules César l’avait conquise, était placée 
sous la juridiction de l’Empire romain auquel a succédé l’Église. Bède 
le laisse entendre en commençant son récit par cet événement. Aupa¬ 
ravant, la Bretagne était inconnue. L’histoire ne cherche donc pas à 
remonter jusqu’à l’origine propre d’un espace territorial donné, qui 
détiendrait la légitimité des institutions et des pratiques sociales qui s’y 
déroulent. Ainsi, à la question d’Augustin de Cantorbéry lui demandant 
quelles coutumes parmi toutes celles en cours dans les différentes Égli¬ 
ses nationales il lui fallait suivre, le pape Grégoire lui conseille d’intro¬ 
duire « dans l’Église des Angles qui est encore nouvelle dans la foi, par 
un arrangement spécial, les usages que tu as pu glaner dans les diverses 
Églises. En effet, il ne faut pas apprécier les usages pour leur lieu d’ori¬ 
gine mais apprécier les lieux pour leurs bons usages. Choisis donc dans 
chaque Église ce qui est pieux, ce qui est religieux, ce qui est juste ; 
fais-en comme un bouquet et fais-le rentrer dans les usages anglais » 52 . 
Au respect de pratiques locales singulières, Augustin de Cantorbéry 
oppose les usages susceptibles de favoriser « l’unité de l’Église ». C’est 


49. Cf. Grégoire de Tours, Histoire des Francs , V, op. cit ., p. 245. 

50. Bède le Vénérable, Histoire ecclésiastique du peuple anglais , O. Szerwi- 
niack et al. trad., Paris, 1999,1.1, p. 69. 

51. Cf. K. F. Werner, « Dieu, les rois et l’Histoire », dans La France de Van Mil , 
R. Delort dir., Paris, 1990, p. 264-81. 

52. Bède le Vénérable, Histoire ecclésiastique du peuple anglais , op. cit., p. 49. 



LA FIN DES TEMPS ET LA FICTION DES ORIGINES 


51 


la raison pour laquelle il accuse les Bretons de « préférer leurs propres 
traditions à celles de l’ensemble des Églises qui dans le monde entier 
sont en accord dans le Christ » 53 . Bède leur reproche en particulier de 
ne pas accepter la nouvelle manière de calculer la date de Pâques adop¬ 
tée par Rome sur la base de la méthode élaborée par Denys le Petit, et 
donc de maintenir des chronologies divergentes au sein de la chrétienté, 
sans parler des calendriers païens encore employés. En datant tous les 
événements qu’il mentionne à partir de l’Incarnation du Christ telle 
qu’elle a été fixée par Denys le Petit, ce qu’il est le premier à faire de 
manière systématique, Bède ordonne la chronologie selon une mesure 
identique qui doit permettre de coordonner l’ensemble des actions 
humaines en fonction de l’événement fondateur du christianisme, 
qu’elles le précèdent ou qu’elles le suivent. Tous doivent désormais 
s’inscrire à l’intérieur d’un temps unique, celui d’une seule et même 
Église à laquelle correspond le sixième âge défini par saint Augustin. 

Prise dans cette perspective eschatologique, l’histoire est le récit 
de la conversion des royaumes qui se partagent les différentes régions 
du monde en vue d’atteindre cette Cité céleste qu’anticipe l’Église (et 
les îles britanniques elles-mêmes, que la description qui ouvre le texte 
de Bède apparente au Paradis terrestre). « La fin du monde présent est 
désormais proche », affirme le pape Grégoire dans une lettre à Augustin 
de Cantorbéry que cite Bède, « et le royaume des saints, qui n’aura 
jamais de fin, va venir » 54 . Aussi les temps verront-ils se multiplier les 
cataclysmes météorologiques, « des guerres, des famines, des épidé¬ 
mies », soit tout ce qui fait la matière même du récit de Bède dont 
Grégoire annonce ainsi les principales composantes. « Tous ces phéno¬ 
mènes n’arriveront pas tous de notre vivant, mais après notre mort, tous 
suivront. C’est pourquoi, si vous apprenez que certains de ces phéno¬ 
mènes surviennent dans votre pays, n’en soyez nullement troublés, car 
ces signes précurseurs sont envoyés, afin que nous veillions au salut de 
notre âme, attentifs à l’heure de notre mort, et que le Juge qui doit venir 
nous trouve prêts, en train d’accomplir de bonnes actions ». V Histoire 
est le récit de ces signes annonciateurs par lesquels les hommes doivent 
se préparer à la fin des temps. 

Conformément à la perspective définie principalement par saint 
Augustin, l’écriture de l’histoire apparaît donc moins tournée vers un 
passé dont on voudrait conserver précieusement la mémoire, que vers 
l’avenir auquel l’homme est promis. Si Bède félicite le roi Céolwulf, 
auquel il adresse son ouvrage, non seulement pour l’attention qu’il 
consacre à « écouter les paroles de l’Écriture sainte », mais également 
pour le soin qu’il met « à connaître les faits et les propos des ancêtres 
et surtout des hommes illustres de notre peuple » , ce n’est pas parce 


53. Ibid., p. 83. 

54. Ibid., 1.1, p. 70. 

55. Ibid., p. 70-71. 

56. Ibid., p. 3. 
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que cela lui permet de recueillir l’héritage glorieux de sa nation afin 
d’en perpétuer les frontières et les traditions, ou parce qu’il aurait suivi 
les recommandations de Tite-Live, qui demandait à chacun de « porter 
une attention passionnée à ce que furent la vie, les mœurs, aux hommes 
et aux conduites, dans la paix comme dans la guerre, grâce auxquels 
l’Empire a été engendré et s’est accru » 57 . L’empire auquel doit se 
consacrer Céolwulf n’est pas le territoire que lui a transmis le passé. 
Le roi doit au contraire poursuivre son extension en même temps que 
la conversion entamée avant lui, et suivre par conséquent l’exemple de 
ses prédécesseurs dont YHistoire lui offre le modèle. Celle-ci doit lui 
permettre du même coup de convaincre ses sujets de le suivre dans sa 
marche en direction du Royaume divin. « Parce que toi aussi tu com¬ 
prends tout cela avec beaucoup d’acuité, tu souhaites par souci du Salut 
de tous que cette histoire soit diffusée plus largement pour que vous la 
connaissiez tous, aussi bien toi que ceux à la tête desquels l’autorité 
divine t’a placé pour que tu les diriges » 58 . L’histoire a pour objectif de 
faire comprendre à ses lecteurs (ici, principalement les Anglais) qu’il 
leur faut se placer sous l’autorité de leur roi afin de sortir avec lui d’un 
passé dominé par le mal pour s’engager en direction du Salut promis 
par la parole divine dont l’Église poursuit le chant. Bède joue un rôle 
analogue à Augustin de Cantorbéry lorsque celui-ci apporta de Rome 
au roi Éthelbert « la meilleure des nouvelles, qui assurait à ceux qui 
croyaient en elle des joies étemelles au ciel et un règne qui ne finira 
jamais en compagnie du vrai Dieu vivant» 59 . L’histoire du passé est 
bien, là aussi, une annonciation : celle d’un futur qui se situe en dehors 
même du temps. Plutôt que de promettre simplement à ses lecteurs de 
faire partie à l’avenir de l’histoire du passé s’ils ont réalisé quelque 
action digne de louange, elle les appelle à en sortir. Telle est l’« ins¬ 
truction du peuple à la vie étemelle » qu’elle propose 60 . 

L’histoire apparaît donc comme un des principaux fondements de 
l’Église au Moyen Âge. Comme le souligne au xn e siècle Hugues de 
Saint-Victor dans son Didascalicon , « les fondations et le principe de 
l’enseignement sacré sont l’histoire ». Aussi, « ce qui convient, quand 
on étudie, c’est d’apprendre d’abord l’histoire et de confier à ta mémoire 
la réalité des événements, en reprenant du début à la fin les événements 
qui se sont produits, quand, où, avec quels acteurs. [...] Ne méprise pas 
ces détails » 61 . Il ne s’agit surtout pas d’en rajouter sur la réalité. Comme 
l’affirme Thomas de Chobham vers 1220, «nous ne pouvons ni ne 
devons en aucun cas inventer ( invenire ) un récit historique, parce que 


57. Tite-Live, Ab Urbe condita, I. 8. 

58. Bède le Vénérable, Histoire ecclésiastique du peuple anglais, op. cit., 1.1, 

p. 3. 

59. Ibid., p. 44. 

60. Ibid., p. 173. 

61. Hugues de Saint-Victor, L’Art de lire. Didascalicon, M. Lemoine trad., Paris, 
1991, p. 213 et 210-211. 
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ce serait mélanger le mensonge au texte sacré. Nous ne devons donc 
pas ajouter quoi que ce soit qui vienne de nous lorsque nous racontons 
les œuvres de Dieu ou celles des saints, mais seulement raconter la 
chose telle qu’elle s’est accomplie » 62 . Serait-ce que la réalité terrestre 
prendrait le pas sur la perspective céleste ? 

Cependant, si l’histoire du passé s’avère aussi importante, s’il ne 
faut pas la pervertir par des fictions, c’est parce qu’elle est, non pas un 
savoir indépendant ou le résultat d’un intérêt soudain pour le passé, 
mais le fondement de l’exégèse allégorique sur laquelle repose l’ensei¬ 
gnement chrétien. Si la connaissance historique permet d’admirer les 
réalisations de Dieu sur terre, elle ne cesse pas pour autant d’amener 
l’homme à comprendre, à travers elle, le sens de son action tel qu’il en 
aura la révélation à la fin des temps. Le développement de l’exégèse 
historique qui se manifeste au xn e siècle, si elle répond à une attention 
croissante portée à l’existence humaine, ne contredit pas fondamenta¬ 
lement une telle perspective. Comme l’écrit Henri de Huntington dans 
son Histoire des Anglais composée entre 1129 et 1145, «Vhistoria 
représente les choses passées comme si elles étaient présentes à la vue ; 
elle disceme v les choses futures en les imaginant à partir des choses 
passées » 63 . À une première partie correspondant à la célèbre définition 
d’Isidore de Séville, répond une seconde qui l’ouvre sur l’avenir. 

Aussi l’histoire peut-elle servir, paradoxalement, de support à un 
discours sur le mépris du monde. C’est notamment le cas chez Henri 
de Huntington. Par exemple, après avoir énuméré les noms des rois du 
Kent, il conclut par cette adresse : « Regarde donc, lecteur, et considère 
attentivement à quelle vitesse d’aussi grands noms succombent au néant. 
Prend garde, je te le demande, et observe comme ici rien ne dure, afin 
que tu acquières pour toi-même ce royaume et cette substance qui ne 
te feront pas défection, ce nom et cet honneur qui ne passeront pas, ce 
mémorial et cette clarté qui ne vieilliront en aucun siècle. La plus grande 
prévoyance est de bien méditer cela, la plus grande adresse de l’acqué¬ 
rir, le plus grand bonheur de l’atteindre » 64 . Il n’est guère étonnant que, 
dans une telle perspective, la mort soit l’événement principal à partir 
duquel se structure l’histoire comme la destinée humaine. Au héros 
fondateur et conquérant de l’histoire antique, né sous un oracle favora¬ 
ble, s’oppose le saint qui, comme Abel et sur le modèle christique, est 
prêt à rompre avec la vie et à souffrir le martyre pour rejoindre la cité 
de Dieu (raison pour laquelle on retient d’abord la date de sa mort). 
Les croisades apparaissent comme l’accomplissement par excellence de 
cette vision théologique du monde. En s’efforçant de prolonger le scé- 


62. Thomas de Chobham, Summa de arte praedicandi, F. Morenzoni éd., Tum- 
hout, 1988, p. 272-73 (traduction mienne). 

63. Henri de Huntington, Historia Anglorum , Th. Arnold éd., Londres, 1879, 
p. 2 (traduction mienne). 

64. Ibid., p. 67 (traduction mienne). Sur Henri de Huntington, cf. N. F. Partner, 
Serious Entertainments . The Writing of History in Twelfth-Century England , Chicago et 
Londres, 1977, p. 9-48. 
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nario représenté par Eusèbe et ses successeurs afin d’en devenir à leur 
tour les acteurs, les croisés écrivent de leur sang l’histoire que Dieu a 
prévue pour les hommes - au point qu’on a pu se demander si les récits 
consacrés notamment à la première croisade ne l’ont pas, dans une 
certaine mesure, « inventée » afin que l’expédition qui débouchera sur 
la prise de Jérusalem corresponde parfaitement au palimpseste divin 65 . 

Quelle que soit l’importance qu’elle accorde au monde, l’histoire 
ecclésiastique se veut d’abord le récit d’une conversion : ce qu’elle 
raconte, c’est le passage d’un temps à un autre, la succession des évé¬ 
nements qui marquent la vie des hommes pendant que le siècle se dirige 
vers son terme et avant qu’il ne débouche sur un autre monde. Les 
nombreuses continuations qui caractérisent l’historiographie médiévale 
viennent s’inscrire à la suite de leurs prédécesseurs dans un temps 
linéaire dont elles se chargent de poursuivre le mouvement aussi long¬ 
temps que la fin ne sera pas arrivée. Translation qui s’inscrit également 
dans l’espace géographique, dessinant un parcours qu’empruntent le 
pouvoir des hommes et la culture qui l’accompagne, depuis l’Orient 
jusqu’à Occident 66 . 

Mais comment ne pas succomber au pouvoir du passé et aux pos¬ 
sibilités de légitimation qu’il offre au présent ? Comment échapper à 
l’invention de l’histoire ? L’Église peut-elle vraiment s’en tenir à la 
perspective que lui a tracée saint Augustin sans subir les contrecoups 
de son passage dans le temps, sans que son existence terrestre ne pro¬ 
voque le retour d’une histoire qui cherche à défendre les prérogatives 
d’une institution, serait-elle ecclésiastique, qui s’attache à un territoire 
donné et qui s’arroge à son profit la volonté divine ? L’historiographie 
médiévale est dans une large mesure le résultat de ce conflit entre une 
perspective eschatologique tournée vers les fins dernières et les exigen¬ 
ces d’une société qui accepte de s’inscrire dans le temps ou qui reven¬ 
dique un pouvoir sur un territoire défini. Plutôt que de m’en tenir à 
l’histoire ecclésiastique, je voudrais, afin de radicaliser mon propos, me 
tourner du côté des histoires « nationales ». 


Le retour du passé ou l’invention de l’histoire 

V 

A l’historiographie chrétienne qui domine largement le Moyen 
Age, on peut opposer une série d’œuvres qui semblent renouer avec la 
tradition antique, qu’elles se proposent de dresser le portrait d’un empe¬ 
reur idéal en utilisant Suétone comme le fait Éginhard avec sa Vie de 
Charlemagne , ou de retracer le v destin d’une nation donnée sans cher¬ 
cher à la rattacher à l’Église. À partir du X e siècle, en effet, plusieurs 


65. Cf. C. Tyerman, The Invention ofthe Crusades , Londres, 1998. 

66. Ainsi que le décrit notamment Otton de Freising dans le prologue de son His- 
toria (cf. M.-D. Chenu, « Conscience de l’histoire et théologie », dans La Théologie au 
douzième siècle, Paris, 1957, p. 79-80). 
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histoires ont été consacrées à différentes nations barbares qui, après 
avoir envahi les régions dans lesquelles elles étaient désormais instal¬ 
lées, devaient encore légitimer leur présence et confirmer leur pouvoir 
en s’identifiant au territoire conquis. Il leur fallait pouvoir revendiquer 
une noblesse ancestrale, dont le sang coulerait encore dans leurs veines, 
qui puisse expliquer pourquoi elles se trouvaient là. Il leur fallait un 
passé. C’est ainsi qu’à l’image des Francs, les Saxons avec Widukind, 
les Normands avec Dudo, et les Germains avec Ekkehard, trouvèrent 
les mêmes racines que celles que Y Énéide de Virgile avait fournies aux 
souverains de Rome, et descendirent à leur tour de la ville de Troie. 
L’histoire sert en quelque sorte à s’inventer une parenté avec l’empire 
romain dont le modèle est resté dans les mémoires. Il en sera de même 
pour les Bretons avec Y Histoire des rois de Bretagne de Geoffroy de 
Monmouth, qui me servira ici à illustrer cette histoire « nationale » 67 . 
Sa préface commence de la manière suivante : 

Comme j’agitais sans cesse dans mon esprit toutes sortes de 
matières et de sujets et que j’en étais venu à lire l’histoire des rois 
de Bretagne, je fus très surpris de constater qu’excepté la mention 
qui en était faite dans les brillants ouvrages de Gildas et de Bède, 
je n’avais rien trouvé concernant les rois qui vécurent avant Jésus- 
Christ, rien même concernant Arthur et tous les autres rois qui 
lui succédèrent ; leurs actions étaient pourtant dignes d’une éter¬ 
nelle louange et de nombreux peuples les transmettaient orale¬ 
ment, leur mémoire suppléant aisément l’écriture. 

Je songeais fortement à tout cela lorsque Gautier, archidiacre 
d’Oxford - un homme versé dans l’art oratoire et l’histoire des 
peuples étrangers - me présenta un livre très ancien écrit en lan¬ 
gue bretonne. Dans un très bon style, ce livre exposait en suivant 
la chronologie les glorieuses actions de ces rois depuis Brutus, 
premier roi des Bretons, jusqu’à Cadvalladr, fils de Cadvallo. Et 
c’est pourquoi, répondant à la demande de Gautier, j’ai entrepris 
la traduction de ce livre en latin. 68 

Le livre dont Geoffroy propose la traduction lui est parvenu selon 
un scénario qui s’apparente parfaitement à ceux, emblématiques, qui 
introduisent les textes de Dàrès et Dictys 69 . Ce scénario s’appuie ici sur 
un tiers qui, à l’instar du personnage de Cornélius Nepos dans Y Histoire 

67. Cf. R. W. Southern, « Aspects of the European Tradition of Historical Writing. 
1. The Classical Tradition from Einhard to Geoffrey of Monmouth », Transactions of the 
Royal Historical Society , 20, 1970, p. 188-95. 

68. Geoffroy de Monmouth, Histoire des rois de Bretagne, L. Mathey-Maille 
trad., Paris, 1993, p. 25-26. Le texte latin a été édité par E. Faral au tome III de La 
légende arthurienne. Études et documents , Paris, 1929. 

69. Dictys de Crète, Éphéméride de la guerre de Troie , et Darès le Phrygien, 
Histoire de la destruction de Troie , dans Récits inédits sur la guerre de Troie, G. Fry 
trad., Paris, 1998. Voir ci-dessus C. Lucken et M. Séguy, « L’Invention de l’histoire », 
en introduction à ce numéro de Médiévales, p. 10-12. 
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de la destruction de Troie et le Roman de Troie , sert à garantir l’exis¬ 
tence même du livre concerné : il s’agit d’un archidiacre auprès duquel 
Geoffroy semble avoir passé plusieurs années et qui incarne à la fois 
l’art de l’écriture et la connaissance du passé, soit les deux composantes 
principales de l’ouvrage qui aurait été mis devant les yeux de notre 
« traducteur » alors qu’il cherchait à retrouver l’histoire des Bretons. 
Ce liber vetustissimus , que de nombreux érudits modernes ont essayé 
à leur tour de retrouver, vient ainsi combler un manque au sein de 
l’historiographie des îles britanniques. Celle-ci était en effet centrée sur 
les Saxons. Geoffroy choisit de traduire « cet ouvrage, consacré à l’his¬ 
toire vraie des rois de Bretagne et écrit en leur honneur », tandis qu’il 
laisse à son « contemporain Caradoc de Llancarfan la tâche d’évoquer » 
les rois qui se sont succédé au Pays de Galles depuis l’époque des 
Bretons, et à Guillaume de Malmesbury, l’auteur des Histoires des 
papes , du De TAntiquité et surtout des Histoires des rois des Anglais 
rédigés entre 1135 et 1140, ainsi qu’à Henri de Huntington, le soin de 
transcrire l’histoire des rois saxons, les invitant « à ne pas parler des 
rois bretons puisqu’ils ne sont pas en possession de ce livre en langue 
bretonne que l’archidiacre Gautier d’Oxford a rapporté de Bretagne » 70 . 
Mais un tel livre est à l’évidence une fiction, destinée à en couvrir une 
autre : celle en quoi consiste finalement cette Histoire dans laquelle 
Geoffroy raconte « comment et d’où » les Bretons sont venus en Bre¬ 
tagne, depuis les premiers exploits de leur héros éponyme jusqu’au jour 
où ils furent soumis aux Pietés et aux Saxons 71 . 

U Histoire de Geoffroy, qui retrace chronologiquement la succes¬ 
sion des rois de Bretagne en remontant à leur origine, peut être rappro¬ 
chée des récits généalogiques dont on a montré l’importance croissante 
à partir du XI e siècle au sein de l’historiographie médiévale 72 . De même 
que les histoires consacrées aux différentes nations barbares, ces textes 
répondent à la nécessité éprouvée par la noblesse féodale de fonder 
« son privilège sur la seule naissance et la qualité des ancêtres » 73 en 
s’inscrivant dans une structure à la fois sociale et temporelle reposant 
sur la filiation. Celle-ci, essentiellement masculine, permet aux familles 
nobles de s’appuyer sur l’ancêtre prestigieux auquel elles doivent leur 


70. Geoffroy de Monmouth, Histoire des rois de Bretagne, op. cit., p. 284-85. 

71. Ibid., p. 28. 

72. Cf. G. Duby, « Remarques sur la littérature généalogique en France aux xi c et 
xir siècles » [1967], dans La Société chevaleresque, Paris, 1988, p. 167-80 (voir aussi la 
série d’articles qui se trouvent aux p. 82-180). Voir également G. M. Spiegel, « Genea- 
logy : Form and Function in Médiéval Historical Narrative », History and Theory, XXII, 
1981, p. 43-53 ; R. H. Bloch, « Genealogy as a Médiéval Mental Structure and Textual 
Form », dans La Littérature historiographique des origines à 1500, GRLMA XI/I, Hei¬ 
delberg, 1987, p. 135-56, son livre, Étymologie et généalogie. Une anthropologie litté¬ 
raire du Moyen Âge français [1983], trad. Paris, 1989 (en particulier à propos des liens 
que l’on peut établir entre la structure lignagère et la linéarité de la narration), et É. Bour- 
nazel, « Mémoire et parenté (le problème de la continuité dans la noblesse de l’an Mil) », 
dans La France de Van Mil, op. cit., p. 114-124. 

73. G. Duby, « La Noblesse dans la France médiévale » [1961], dans La Société 
chevaleresque, op. cit., p. 12. 
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existence et dont elles portent le nom, et de légitimer leur assise terri¬ 
toriale en revendiquant son patrimoine. « Du côté du père, écrit Duby, 
la mémoire s’ordonne très nettement en fonction de la conscience d’une 
race et d’un sentiment lignager dont l’expression, le soutien, est un 
cognomen , un surnom patronymique. Celui-ci désigne un lieu, une 
terre » 74 . 

Retraçant le fil des générations et décrivant leurs entreprises suc¬ 
cessives - « de rei en rei e d’eir en eir », comme le dit Wace dans sa 
traduction de l’ouvrage de Geoffroy, le Roman de Brut 75 -, l’histoire 
se fait le récit de cette mémoire généalogique et nationale attachée à 
une figure tutélaire dont elle se charge de transmettre l’héritage sym¬ 
bolique. C’est « pur remembrer des ancesurs / les feiz e les diz e les 
murs » que l’on doit lire « les livres e les gestes / et les estoires », 
affirme Wace, cette fois dans le Roman de Rou 16 . Il en est de même 
pour l’histoire de France, qui, comme le dit Bernard Guenée, « pouvait 
se résumer à l’histoire des rois de France, et l’histoire des rois de France 
à la suite de leurs noms » 77 - l’arbre généalogique de la famille royale 
servant d’armature symbolique à l’histoire du pays : support privilégié 
de la cohésion « nationale » ou politique d’une communauté qui y trouve 
la preuve de son insertion territoriale et de sa pérennité 78 . Les Grandes 
Chroniques de France , qui commencent elles aussi par raconter les 
aventures de l’ancêtre troyen, Francion, affirment notamment qu’elles 
ont été rédigées « pour ce que plusieurs gens doutoient de la généalogie 
des roys de France, de quel original et de quelle ligniée ils sont des¬ 
cendus » 79 . 

Qu’ils concernent une famille ou une nation, de tels récits se heur¬ 
tent à un obstacle important. Au-delà de quelques générations, au maxi¬ 
mum une centaine d’années (soit la durée correspondant à la « moder¬ 
nité » selon Gautier Map), et en l’absence d’une conservation par des 
documents d’archives ou des chroniques historiques authentiques, le 
passé a sombré dans l’oubli 80 . Devant l’impossibilité de remonter le 
temps et d’atteindre la source du présent, affirme Duby à propos de la 


74. G. Duby, « Structure de parenté et noblesse dans la France du Nord aux xr et 
xir siècles » [1967], dans La Société chevaleresque, op. cit., p. 152. 

75. Wace, Le Roman de Brut , v. 2,1. Arnold éd., Paris, 1938,1.1, p. 5. 

76. Wace, Le Roman de Rou, III, v. 1-6, A. J. Holden éd., Paris, 1970,1.1, p. 161. 

77. B. Guenée, Histoire et Culture historique, op. cit., p. 157. 

78. Cf. Ch. Klapisch-Zuber, L'Ombre des ancêtres. Essai sur l'imaginaire médié¬ 
val de la parenté, Paris, 2000. Comme l’écrit Michel De Certeau, l’histoire « “autorise” 
la force qui exerce le pouvoir ; il la pourvoit d’une généalogie familiale, politique ou 
morale ; il accrédite 1’“utilité” présente du ponce lorsqu’il la transforme en “valeurs” qui 
organisent la représentation du passé » ( L'Écriture de l'histoire, Paris, 1975, p. 14, sou¬ 
ligné par l’auteur). 

79. Les Grandes Chroniques de France, P. Paris éd., Paris, 1836, 1.1, p. 1. Cf. 
B. Luiselli, « Il Mito dell’origine troiana dei Galli, dei Franchi e degli Scandinavi », 
Romanobarbarica, 3, 1978, p. 89-121 et C. Beaune, Naissance de la nation France, Paris, 
1985. 

80. Cf. B. Guenée, « Temps de l’histoire et temps de la mémoire au Moyen Age » 
[1976-77], dans Politique et histoire au Moyen Âge, Paris, 1981, p. 34. 
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mémoire familiale, « on inventa, et les écrivains spécialisés imaginèrent 
comme premier ancêtre des grandes familles princières un étranger, 
jeune et brave, miles peregrinus , remarqué pour ses qualités guerrières, 
et conquérant sa seigneurie parfois par un mariage » 81 . La production 
écrite semble s’être d’ailleurs considérablement accrue à partir du 
XI e siècle afin de combler les trous de la mémoire 82 . Mais on peut éga¬ 
lement penser, comme le montre Patrick J. Geary dans La mémoire et 
l'oubli à la fin du premier millénaire , qu’on s’est aussi appliqué à pro¬ 
voquer l’oubli, afin de remplacer une mémoire par une autre (une tra¬ 
dition orale par une œuvre littéraire, qui passe par l’ouïe plutôt que par 
la vue...) et de justifier ainsi la (re)découverte du passé par l’écriture. 
Si les nations barbares se tournèrent donc vers l’histoire romaine afin 
de constituer le récit de leur origine et de leur destinée, plutôt que de 
retrouver leur passé dans leurs propres légendes, ce n’est pas seulement 
parce qu’elles en étaient partiellement coupées (du fait de leur conver¬ 
sion au christianisme et de leur adoption d’une langue étrangère à leur 
tradition, le latin, favorable par contre à la tradition antique), mais, 
probablement, parce qu’il s’agissait pour elles de rivaliser avec Rome 
et de ne pas se maintenir enfermées dans une culture distincte des autres. 

Le « roman familial » et national des Bretons commence donc par 
retracer les pérégrinations de Brutus, petit-fils d’Énée, et son arrivée 
sur une île britannique encore peuplée de géants. Geoffroy reprend à ce 
sujet ce que dit VHistoire des Bretons rédigée vers le IX e siècle et attri¬ 
buée à Nennius. Mais il s’attache surtout au personnage d’Arthur, dont 
il a également trouvé mention dans ce précédent texte. Il en développe 
le rôle et l’importance afin d’en faire un souverain prestigieux dont les 
actions sont à la fois dignes d’une « étemelle louange » et à même de 
légitimer la lignée des rois bretons comme leur empreinte sur l’île tout 
entière dont « il détenait le droit héréditaire » et qu’il avait reprise aux 
Saxons 83 (Arthur est d’ailleurs le seul roi breton avancé dans la préface 
de Geoffroy, apparaissant en quelque sorte comme une figure tutélaire, 
à la source de la lignée royale qui lui succéda). 

Afin de célébrer la race des Bretons, Geoffroy de Monmouth ne 
cesse de modifier en leur faveur les éléments de l’histoire britannique 
qu’il recueille auprès des différents auteurs qu’il utilise, comme ceux 


81. G. Duby, « Les « Jeunes » dans la société aristocratique dans la France du Nord- 
Ouest au XII e siècle » [1964], repris dans La Société chevaleresque , op. cit ., p. 141 ; voir 
encore ce que dit Duby à propos de YHistoria comitum Ghisnensium composée par Lam¬ 
bert d’Ardres à la fin du XII e siècle, dans « Structure de parenté et noblesse », La Société 
chevaleresque y op. cit. y p. 160, et P. J. Geary, La Mémoire et Voubli à la fin du premier 
millénaire y J.-P. Ricard trad., Paris, 1996, p. 83-129. 

82. Cf. M. T. Clanchy, From Memory to Written Record. England 1066-1307y 
Oxford-Cambridge (USA), 1993 2 . 

83. Geoffroy de Monmouth, Histoire des rois de Bretagne y op. cit. y p. 204. Cf. 
S. M. Cingolani, « “Pour remenbrer des ancessurs”, ovvero : Goffredo di Monmouth e 
Wace fra historiae e aventures », dans Storiografia e poesia nella cultura medievale, 
F. Simoni éd., Rome, 1999, p. 81-95, où l’on trouvera en note la bibliographie nécessaire 
à ce sujet. 



LA FIN DES TEMPS ET LA FICTION DES ORIGINES 


59 


qu’il nomme dans son propre texte, Gildas, Bède, Caradoc de Llancar- 
fan, Henri de Huntington et Guillaume de Malmesbury. Ainsi, et les 
exemples pourraient être multipliés, alors que ce dernier attribue la 
construction des bains romains de la ville de Bath à Jules César, Geof¬ 
froy affirme qu’ils sont l’œuvre du roi Bladud 84 . En outre, à chaque 
fois qu’il se situe à l’intérieur de la chronologie universelle, il le fait à 
l’occasion d’un événement qui se révèle fictif, ce qui ne saurait être 
l’effet du hasard 85 . Il pare en quelque sorte de couleurs bretonnes tout 
le passé des îles britanniques dont il offre ainsi une histoire entièrement 
renouvelée. 

Nombreux sont les chroniqueurs médiévaux, en Angleterre, à avoir 
mis en doute la vérité de l’ouvrage de Geoffroy. C’est le cas d’Henri 
de Huntington. Mais la réaction à la fois la plus virulente et la plus 
argumentée est certainement celle de Guillaume de Newburgh 
(1136-1199), qui consacre le Prologue entier de son Histoire des choses 
anglaises (Historia Rerum Anglicarum) à sa réfutation et à celle des 
Prophéties de Merlin composées peu avant par Geoffroy puis insérées 
dans son Histoire. Guillaume commence tout d’abord par remarquer 
que Bède, qui « a rédigé l’histoire de notre nation, c’est-à-dire des 
Anglais », a mentionné brièvement les « actions les plus célèbres des 
Bretons », mais que ceux-ci avaient eu avant lui leur propre historien 
en la personne de Gildas. Celui-ci est alors félicité pour son intégrité, 
« parce qu’il n’épargne pas sa propre nation en dévoilant la vérité et 
que, tandis qu’il dit très rarement de bonnes choses sur les siens, il 
déplore en eux beaucoup de mauvaises » 86 . En effet, le De Excidio et 
Conquestu Britanniae (Sur la ruine et la conquête de la Bretagne) com¬ 
posé vers 540, est pour l’essentiel un récit extrêmement critique des 
vices dont Gildas afflige ses compatriotes. À une telle attitude, Guil¬ 
laume de Newburgh oppose celle de Geoffroy : 

Afin de laver de ces souillures les Bretons, un écrivain est 
apparu tissant des fictions ridicules à leur sujet, les élevant avec 
une impudente vanité bien au-dessus de la vertu des Macédoniens 
et des Romains. Il s’appelle Geoffroy et porte le surnom d’Arthur, 
parce que les fables sur Arthur qu’il a prises aux anciennes fic¬ 
tions des Bretons et qu’il a lui-même amplifiées, il les a revêtues 
de l’honnête nom d’histoire en les recouvrant de la couleur de la 
langue latine. Et ce qui est encore plus audacieux, les prédictions 
les plus fausses de Merlin, auxquelles il a d’ailleurs beaucoup 


84. Geoffroy de Monmouth, Histoire des rois de Bretagne , op. cit., p. 58. Sur ce 
point, cf. V. I. J. Flint, « The Historia Regurn Britanniae of Geoffroy of Monmouth : 
Parody and its Purpose. A Suggestion », Spéculum , LIV/3, 1979, p. 453-58. 

85. Ibid L, p. 456-57. 

86. William of Newburgh, The History of English Affairs , P. G. Walsh et 
M. J. Kennedy éd. et trad. anglaise, Warminster, 1988, p. 28 (la traduction française de 
ce texte est à chaque fois la mienne). Sur cet auteur, cf. N. F. Partner, Serious Enter- 
tainments , op. cit., p. 49-140. 
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ajouté de lui-même alors qu’il les traduisait en latin, il les a divul¬ 
guées comme s’il s’agissait de prophéties authentiques soutenues 
par une vérité immuable. [...] En réalité, la fausseté des divina¬ 
tions de Merlin est évidente en ce qui concerne les choses dont 
on sait qu’elles se sont produites dans le royaume des Anglais 
après la mort du surnommé Geoffroy, qui a traduit du breton les 
enfantillages que sont de telles divinations, auxquelles, ainsi qu’on 
le croit à juste titre, il a ajouté beaucoup de sa propre invention. 
En outre, il a disposé ses fictions selon les événements qui sont 
arrivés avant lui ou durant sa vie, ce qu’il pouvait faire en tout 
cas facilement, de telle sorte qu’elles puissent recevoir une inter¬ 
prétation concordante. Aussi n’est-il permis à personne tombant 
sur son livre, sinon à ceux qui sont ignorants des histoires ancien¬ 
nes, de douter que, dans ce livre qu’il appelle VHistoire des Bre¬ 
tons , il ment effrontément et impudemment sur presque tout. Car 
celui qui n’a pas appris la vérité des choses du passé, accepte 
avec confusion la vanité des fables. Je passe sur tout ce que cet 
homme a forgé au sujet des Bretons avant la domination de Jules 
César, ou les fictions venues d’autres qu’il a rapportées comme 
authentiques. Je passe sur tous les délires qu’il a produits à la 
gloire des Bretons et à l’encontre de la fidélité à la vérité histo¬ 
rique [...]. Étant donné que cela peut être établi d’après la vérité 
historique exposée par le vénérable Bède, il est un fait que tout 
ce que cet homme a pris soin d’écrire au sujet d’Arthur et de ses 
successeurs ou de ses prédécesseurs après Vortigem, a été fabri¬ 
qué en partie par lui-même et en partie par d’autres, soit par un 
désir effréné de mentir, soit en vue de faire plaisir aux Bretons, 
dont la plupart semblent si stupides qu’on dit qu’ils attendent 
Arthur comme s’il devait encore venir, ne supportant pas d’enten¬ 
dre qu’il est mort. 87 

Guillaume de Newburgh porte exactement la même accusation 
contre Geoffroy que celle de Pierre-Daniel Huet à l’encontre des his¬ 
toriens médiévaux : préférant ses propres fictions à la vérité, il aurait 
perverti l’histoire en la transformant en fable, ou, si l’on veut, fait passer 
ses fables pour une œuvre historique 88 . L 'Histoire des rois de Bretagne 
ne serait donc qu’une parodie de l’histoire véritable représentée par 
l’œuvre de Bède. Empruntant les contes transmis oralement par les Bre¬ 
tons (comme Geoffroy le revendique d’ailleurs lui-même dans sa pré¬ 
face, mais en les considérant comme le produit d’une mémoire qui serait 
fiable), les amplifiant en usant de son pouvoir d’imagination, jouant des 
possibilités de transformation que lui offre l’exercice de la traduction, 
tout en s’arrangeant pour que son récit concorde avec les événements 


87. William of Newburgh, The History of English Affairs, op. cit., p. 28-32. 

88. Voir ci-dessus C. Lucken et M. Séguy, « L’Invention de l’histoire », en intro¬ 
duction à ce numéro de Médiévales , p. 5. 
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et la chronologie connus par ailleurs, Geoffroy de Monmouth substitue 
en quelque sorte aux res gestae, à un passé véritable, un univers pure¬ 
ment fictif. 

On peut penser que le principal mobile qui anime une telle parodie 
est, comme l’affirme Christopher Brooke, « le désir de mettre en scène 
les dons littéraires de l’historien » 89 . C’est bien ce qui fait de l y Histoire 
des rois de Bretagne une œuvre littéraire et non un texte qui afficherait 
une ambition historique véritable. Cela paraît néanmoins un peu court. 
Ou, en tout cas, un tel désir n’est pas sans implication sur le genre 
même dans lequel s’inscrit ici (ou feint de s’inscrire) son auteur, ni sans 
conséquences plus profondes. On le perçoit bien à la réaction de Guil¬ 
laume de Newburgh. Aussi peut-on penser, comme le soutient Valérie 
Flint, que si parodie il y a, celle-ci a un objectif, et que celui-ci est 
explicitement l’historiographie anglo-saxonne 90 . Mais s’agit-il simple¬ 
ment de s’en moquer ou de la tourner en ridicule, ainsi que le suggère 
Valérie Flint ? Celle-ci finit d’ailleurs par remarquer que l’œuvre de 
Geoffroy met en cause la politique ecclésiastique, les prétentions des 
ordres monastiques et de leurs abbayes, ainsi que les privilèges habituels 
dont bénéficient les différentes nations qui se partagent le territoire de 
l’île. À l’encontre de l’Église, VHistoire des rois de Bretagne semble 
exalter la bravoure des guerriers et le rôle des femmes dans la société, 
c’est-à-dire des valeurs qui sont celles d’une société laïque. Ce texte 
apparaît ainsi comme « une puissante alternative à la littérature monas¬ 
tique et à la société monastique » 91 . 

En célébrant les Bretons, Geoffroy glorifie non seulement leurs 
descendants, en particulier les Gallois. Il fournit également aux Nor¬ 
mands - auxquels il semble s’adresser en dédiant son ouvrage aux des¬ 
cendants de Guillaume qui régnent sur l’Angleterre, tandis que leur 
invasion est encore dans toutes les mémoires - une arme leur permettant 
de mettre en cause la légitimité des nations qu’ils avaient dû affronter, 
notamment celle des Saxons qui seraient arrivés après les Bretons, qui 
auraient été plusieurs fois vaincus par eux et qui n’auraient jamais béné¬ 
ficié d’un souverain aussi prestigieux qu’Arthur. Il met du même coup 
en cause le pouvoir ecclésiastique, principalement associé aux Saxons. 
Geoffroy offre en quelque sorte aux Normands des ancêtres qui, à défaut 
de leur transmettre un héritage justifié par une lignée généalogique, 
pouvaient servir de référence mythique et de modèle à leurs propres 
entreprises de conquête. D’ailleurs, comme nous l’avons vu, les Nor¬ 
mands seraient également venus de Troie. 

Toutefois, Y Histoire des rois de Bretagne ne cherche pas simple- 


89. Cf. Ch. Brooke, « Geoffroy of Monmouth as a Historian », dans Church and 
Government in the Middle Ages , Ch. Brooke, D. Luscombe, G. Martin et D. Owen éd., 
Cambridge, 1976, p. 77-91 (cit. p. 90). Ce point de vue rejoint d’une certaine manière la 
thèse, plus traditionnelle, d’E. Faral dans La Légende arthurienne. 

90. C’est la thèse de V. I. J. Flint, « The Historia Regum Britanniae of Geoffroy 
of Monmouth », loc. cit., p. 447-68. 

91. Ibid., p. 467 ; cf. p. 463. 
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ment à valoriser une nation au détriment d’une autre, ni même à pro¬ 
mouvoir une société laïque contre une société monastique. Ou, si l’on 
veut, l’opposition qui se dégage ainsi va bien au-delà d’une simple 
préférence entre deux groupes humains distincts, certes, mais finale¬ 
ment comparables, ou capables tout au moins de s’entendre. De même, 
la condamnation de Geoffroy par Guillaume de Newburgh dépasse lar¬ 
gement ce qui pourrait s’apparenter à la réaction scandalisée d’un clerc 
féru de vérité et attaché à une « critique historique » élaborée au moyen 
d’une « méthode raisonnée », face à une parodie d’histoire 92 . Au fond, 
je ne suis pas sûr que ce soit là le véritable reproche adressé à Geoffroy. 
Ou plutôt, la vérité revendiquée par Guillaume de Newburgh dépend 
moins, ici, de la réalité objective des événements passés que du type 
de récit qui les représente - et qui est ainsi à même de fonder leur 
autorité : finalement, Guillaume ne connaît de ce passé que ce qu’en 
disent Gildas et Bède ; en outre, il mentionne une série de prodiges 
réalisés par des puissances démoniaques, dont il souligne le caractère 
incroyable mais qu’il accepte parce que, non seulement ils auraient été 
rapportés par des témoins dignes de foi, mais qu’ils sont en fin de 
compte une manifestation de la puissance divine . En effet, plus que 
la vérité historique au sens où nous pouvons l’entendre aujourd’hui, ce 
qui est mis en cause par Y Histoire des rois de Bretagne , c’est la tradition 
de l’histoire ecclésiastique représentée par Bède, c’est-à-dire le sens 
même de l’histoire telle qu’elle avait été pensée par saint Augustin et 
depuis lui, soit la conception chrétienne de la destinée humaine. C’est 
cette dernière, comme nous l’avons vu, qui détermine en dernière ana¬ 
lyse la vérité de l’histoire. 

Geoffroy fait référence dans sa Préface à Bède et à Gildas. Mais 
il ne faudrait pas croire qu’il se contente ainsi de se plier à un topos 
habituel de l’historiographie médiévale, destiné à garantir « ses dires 
aux yeux du lecteur en citant des références de manière purement for¬ 
melle », comme l’écrit Laurence Mathey-Maille 94 . D’ailleurs, les noms 
de Gildas et de Bède servent moins à convoquer des figures d ’auctoritas 
qu’à remarquer que leurs ouvrages ne contiennent rien sur les rois bre¬ 
tons avant Jésus-Christ, rien sur Arthur ni sur les rois qui lui ont succédé 
et que, par conséquent, la mention qu’on trouve à ce sujet y est tout à 
fait insuffisante. Geoffroy s’en prend à eux comme étant à la fois les 
ancêtres et les principaux représentants d’une historiographie qui a mis 
les Bretons à l’écart. Selon Bède, en effet, ceux-ci se seraient comportés 

92. Cf. P. G. Walsh et M. J. Kennedy, en introduction à leur édition de William 
of Newburgh, The History of English Affairs, op. cit ., p. 8. 

93. Cf. William of Newburgh, The History of English Affairs, op. cit., p. 118-21 ; 
sur ce passage, cf. N. F. Partner, Serious Entertainments, op. cit., p. 114-40, et M. Otter, 
Inventiones. Fiction and Referentiality in Twelfth-Century English Historical Writing, 
Chapell Hill-Londres, 1996, p. 102-08. L’attachement des historiens médiévaux à une 
« vérité historique » objective est fortement problématique quand on prend en compte les 
procédures que décrit P. J. Geary dans La Mémoire et T oubli. 

94. L. Mathey-Maille, en introduction à sa traduction de Geoffroy de Mon- 
mouth. Histoire des rois de Bretagne, op. cit., p. 15. 
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comme une « race pécheresse », contre laquelle Dieu aurait décidé 
d’envoyer les Saxons. Alors qu’ils n’avaient pas daigné propager la 
Parole divine auprès de ces derniers, « Dieu dans sa bonté n’abandonna 
[...] pas son peuple » et le pape Grégoire dépêcha, en l’an 596, Augustin 
de Cantorbéry pour qu’il les convertisse. Les Angles et les Saxons écra¬ 
sèrent alors les Bretons qui refusaient toujours de faire la paix avec eux 
et de leur « prêcher la voie de la vie étemelle ». « Tout fut accompli 
comme il l’avait prédit, par l’œuvre du jugement divin » 95 . L’histoire 
« officielle » de l’Angleterre fait ainsi des Anglo-Saxons les élus de 
Dieu au détriment des Bretons. La plupart des historiens postérieurs à 
Bède s’inscriront dans son prolongement et feront constamment réfé¬ 
rence à son Histoire ecclésiastique du peuple anglais. Henri de Hun¬ 
tington affirme par exemple avoir commencé par l’utiliser pour com¬ 
poser son propre texte, suivant en cela les conseils de son 
commanditaire, l’évêque de Lincoln 96 . 

Telle est la tradition historiographique que met en question Geof¬ 
froy de Monmouth. Si sa perspective s’avère radicalement différente, 
ce n’est pas seulement, comme je l’ai déjà dit, parce qu’il privilégie la 
nation bretonne ; c’est aussi, et peut-être surtout, parce qu’il s’écarte en 
même temps du type d’histoire à laquelle sont attachés les Anglo- 
Saxons, c’est-à-dire de cette histoire ecclésiastique qu’incarne Bède. Ce 
qui n’est évidemment pas sans conséquences si l’on prend en compte 
non seulement la nature même de ce texte, qui semble finalement rele¬ 
ver plutôt de ce qui deviendra le roman et qu’on appellera la littérature, 
mais ses effets : sur l’imaginaire national et, éventuellement, sur l’orga¬ 
nisation future de la société, mais aussi, plus fondamentalement, sur la 
manière dont l’homme pense son insertion dans le temps et sur la façon 
dont il conçoit son existence par rapport à la réalité, passée ou future. 
C’est contre cette « nouvelle » forme d’histoire que s’élève Guillaume 
de Newburgh lorsqu’il s’en prend aux fictions de Geoffroy : une histoire 
qui signe en fait le retour de l’histoire nationale telle qu’elle existait 
chez les Romains et dont la diffusion impressionnante (deux cents 
manuscrits environ nous ont été transmis) va bien au-delà de ce qu’ont 
pu connaître les textes analogues composés en faveur des nations saxon¬ 
nes ou normandes. Car ce qui se rejoue ici, d’une manière plus véhé¬ 
mente mais qui revient fondamentalement au même, c’est le rejet de 
l’historiographie romaine par saint Augustin, qui l’assimilait à la fable. 

Parmi les nombreux éléments de Y Histoire des rois de Bretagne 
qu’il considère comme mensongers, Guillaume de Newburgh retient 
notamment ce qui est dit du personnage de Merlin, dont Geoffroy aurait 
imaginé la conception par un démon succube et auquel il aurait ensuite 


95. Bède le Vénérable, Histoire ecclésiastique du peuple anglais , op. cit., 
p. 28-29, 41 et 85. 

96. Tuo quidem consilio Bedae venerabilis Ecclesiasticam, qua potui, sequutus 
Historiam, nonnulla etiam ex aliis excerpens auctoribus, inde chronica in antiquis reser- 
vata librariis compilons , usque nostrum ad auditum et visum praeterita repraesentavi 
(Henri de Huntington, Historia Anglorum , op. cit., p. 3). 
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attribué « la très excellente et très vaste prescience du futur venue de 
son père ». Toutefois, selon Guillaume, 

[...] nous avons appris à la fois grâce à de vrais raisonnements 
et par les lettres sacrées que les démons sont séparés de la lumière 
de Dieu et qu’ils ne connaissent en aucune manière le futur en le 
contemplant, mais qu’ils recueillent certains événements futurs, 
plutôt qu’en s’efforçant de les apprendre, en les conjecturant 
d’après des signes connus d’eux davantage que de nous. Aussi, 
ils se trompent souvent dans leurs conjectures qui se veulent très 
subtiles, et trompent lorsque, par les fantasmagories de leurs divi¬ 
nations, ils s’arrogent auprès des ignorants la prescience du futur, 
qu’ils n’ont de toute façon pas 97 . 

Guillaume de Newburgh fait ici référence à saint Augustin qui, 
dans la Cité de Dieu et le De la divination des démons , rejette la tra¬ 
dition antique relative à ces derniers 98 . Les démons ne feraient qu’uti¬ 
liser les pouvoirs répartis par Dieu pour transformer selon leur bon 
vouloir les choses qui ont été créées, feignant ainsi d’avoir une influence 
sur l’avenir tout en induisant les hommes en erreur et les trompant à la 
fois sur leur pouvoir réel et sur la nature véritable des choses 99 . Aussi 
s’attribuent-ils fallacieusement la vision prophétique du futur dont le 
christianisme revendique le privilège 10 °. Car, affirme saint Augustin, à 
part Dieu, seuls les Anges « connaissent avec [...] certitude les choses 
temporelles et changeantes, parce qu’ils en perçoivent les causes dans 
le Verbe de Dieu par qui le monde a été fait », c’est-à-dire en les contem¬ 
plant dans la lumière divine 101 . 

Si Merlin et les Bretons sont du côté des démons, les Anglais, eux, 
ressemblent aux Anges. En effet, selon Bède, il faut entendre dans leurs 
noms ces Anges qu’ils sont appelés à devenir - et auxquels les apparente 
une physionomie qui fait d’eux « les cohéritiers des Anges dans le ciel », 
selon le pape Grégoire : c’est ainsi que celui-ci aurait expliqué ce qui 
« l’incita à se consacrer avec un si grand soin au salut de notre 
nation » 102 . 

97. William of Newburgh, The History of English Affairs, op. cit., p. 28-31. 

98. Cf. saint Augustin, La Cité de Dieu , VIII, xiv-xxii et ix, xvm-xxn, ainsi que 
le De divinatione daemonum (Guillaume de Newburgh reprend textuellement certaines 
expressions de ces deux œuvres ; il mentionne explicitement saint Augustin au moment 
de revenir sur le sujet à propos de la nature des prodiges). À ce sujet, cf. N. F. Partner, 
Serious Entertainments, op. cit., p. 66-67 et 114-140. 

99. Cf. William of Newburgh, The History of English Affairs, op. cit., p. 121. 

100. Cf. R. W. Southern, « Aspects of the European Tradition of Historical Wri- 
ting. 3. History as Prophecy », Transactions of the Royal Historical Society, 22, 1972, 
p. 159-80 (qui inclut dans son étude les prophéties de Merlin, en remarquant que Guil¬ 
laume de Newburgh semble être le seul à les condamner : p. 168-69). 

101. Saint Augustin, La Cité de Dieu , IX, xxii, op. cit., p. 409 (le passage d’où 
est extraite cette citation est clairement présent à l’arrière-plan du texte précédemment 
cité de Guillaume de Newburgh). 

102. Bède le Vénérable, Histoire ecclésiastique du peuple anglais, op. cit.. 
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À une Histoire où l’Église est principalement représentée par ces 
Anges du futur que sont les Anglais, s’oppose une histoire qui, en pri¬ 
vilégiant les Bretons et se fondant sur les prophéties de Merlin, apparaît 
analogue à cette « mystification démoniaque » que seraient, selon saint 
Augustin, les récits de métamorphoses issus de la mythologie antique 103 . 
Car derrière les mensonges de la fable, que condamne Guillaume, se 
dissimule en fait le discours séducteur du diable. En effet, affirme saint 
Augustin, « en répudiant et en prohibant les fictions poétiques, ce ne 
sont pas les dieux, tous bons et nobles, que Platon a privés du charme 
des jeux scéniques, mais les démons » 104 . En s’en prenant à l’œuvre de 
Geoffroy de Monmouth, Guillaume de Newburgh ne fait pas autre 
chose : si l’on veut priver les démons du spectacle que leur offrent les 
fables poétiques auxquelles ils se complaisent, ainsi que les récits à 
vocation historiographique qui peuvent leur être apparentés, il faut y 
mettre fin. 

D’ailleurs, la « mystification démoniaque » de Merlin est plutôt 
celle de Geoffroy lui-même. C’est lui qui serait au fond le véritable 
démon. Les prédictions, dont il s’est ingénié à insérer les réalisations 
dans l’histoire des îles britanniques, n’existent en effet que dans sa 
propre fable. Merlin apparaît en quelque sorte comme le double de 
Geoffroy, qui aurait commencé par inventer son discours prophétique 
pour ensuite en raconter les manifestations dans la réalité, laissant du 
coup les démons qui l’habitent s’emparer de l’histoire humaine. U His¬ 
toire des rois de Bretagne ne serait, en fin de compte, que la version 
pseudo-historique des Prophéties de Merlin. 

Comme Merlin, Geoffroy n’offrirait à ses lecteurs que des promes¬ 
ses illusoires. Une des raisons qu’avance Guillaume de Newburgh afin 
d’expliquer la composition de cette Histoire des rois de Bretagne , c’est, 
en même temps qu’une passion pour le mensonge, le désir de faire 
plaisir aux Bretons qui espèrent toujours qu’Arthur reviendra - Geof¬ 
froy leur laissant croire qu’ils retrouveront leur gloire passée alors même 
qu’il achève son texte en racontant la défaite de leur nation, lorsque 
« la vengeance divine intervint pour punir leur orgueil » 105 , conformé¬ 
ment au début de Y Histoire de Bède. Guillaume le répète : après avoir 
raconté le départ d’Arthur pour l’île d’Avalon, Geoffroy, « à cause de 
la crainte des Bretons, n’a pas osé dire qu’il était mort, lui dont les 
stupides Bretons attendent le retour » 106 . Une telle attente, dont on 
trouve des témoignages dans plusieurs textes historiques de cette 

p. 81-82. Ce sont les Anges, précise également Bède, qui habitent la Jérusalem céleste ; 
c’est à eux que ressembleront les hommes qui trouveront place en son sein dans la vie à 
venir (De templo, 1.1). 

103. Saint Augustin, La Cité de Dieu , XVIII, xviii, 1, op. cit ., p. 535 (et voir 
ci-dessus). 

104. Ibid., VIII, xiv, 1, p. 279-81 (cette remarque se trouve au tout début du com¬ 
mentaire de saint Augustin sur le pouvoir des démons). 

105. Geoffroy de Monmouth, Histoire des rois de Bretagne, op. cit., p. 28. Cf. 
également p. 262. 

106. William of Newburgh, The History of English Affairs, op. cit., p. 36. 
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période, comme chez Henri de Huntington, ne peut être, aux yeux de 
Guillaume de Newburgh comme de ce dernier, que chimérique. À l’ins¬ 
tar des prophéties de Merlin, le texte de Geoffroy entretient un espoir 
qui, se substituant à la réalité dans laquelle se trouvent désormais les 
Bretons, ne peut qu’engendrer des illusions quant à leur avenir. Pire, 
ici, il apparaît comme une version parodique de l’histoire prophétique 
du christianisme. En effet, de même que la conception de Merlin est 
une version parodique de l’Annonciation, le retour d’Arthur ne serait 
qu’une imitation de l’apparition du Christ revenant au jour du Jugement 
dernier, et le royaume à venir des Bretons une version fictive de la Cité 
de Dieu. Ces croyances seraient entretenues par des Bretons incapables 
d’accepter que leur roi est mort et de comprendre par conséquent le 
sens véritable de l’histoire. Au lieu de regarder vers les fins dernières, 
comme le christianisme le demande à ses fidèles, ils se retourneraient 
sur le passé et se plongeraient du même coup dans des fictions démo¬ 
niaques. Les deux arguments avancés conjointement par Guillaume de 
Newburgh me paraissent de fait liés, fl remarque en effet que, si l’on 
en croit Geoffroy, « le règne d’Arthur et l’entrée d’Augustin en Breta¬ 
gne auraient dû coïncider » 107 . Il faut donc choisir : entre une histoire 
diabolique qui raconte un passé fictif peuplé de fantômes dont on espère 
le retour, et une histoire ecclésiastique qui raconte la christianisation 
des îles britanniques. 

L’espoir des Bretons (et de tous ceux qui rêvent avec eux, comme 
les Gallois ou peut-être les Normands, de recréer un monde à leur 
image 108 ) apparaît comme le résultat d’une histoire qui projette dans le 
futur la fiction du passé. Il révèle une attente dont le véritable objectif 
serait le retour du passé, ou, plutôt, un retour au passé, c’est-à-dire un 
attachement à cette nation bretonne imaginaire et à ce royaume arthurien 
dont Geoffroy offre un tableau prestigieux afin que leur gloire surpasse 
celle dont ont bénéficié Grecs et Romains. L’origine démoniaque de 
Merlin et les prophéties qui lui sont attribuées manifestent une histoire 
hantée par un passé disparu, dont personne n’a rien vu et qui n’est 
finalement que le produit d’un discours de louange. Aussi n’est-il pas 
étonnant que cette histoire soit fondée, non pas sur la vérité - sur la 
passion du Christ et le royaume de Dieu, selon l’histoire ecclésiastique 
- mais, comme l’histoire romaine et celle de l’humanité à la suite de 
Caïn, sur un meurtre : celui commis par Brutus contre son père, qu’il 


107. William of Newburgh, The History ofEnglish Affairs, op. ciî. , p. 32. Ce qui 
n’est pas exact : chez Geoffroy, Arthur meurt en 542 et Augustin arrive bien après, sans 
toutefois que l’on fournisse de date {Histoire des rois de Bretagne , op. cit ., p. 258 et 
263). Mais cela est d’autant plus significatif. 

108. Guillaume de Newburgh écrit à un moment où Richard I er est parti pour la 
Terre Sainte, après avoir désigné comme héritier au trône d’Angleterre son neveu, 
Arthur I er , duc de Bretagne. On peut se demander s’il n’y a pas là quelque rapport : 
d’ailleurs, la lignée des Plantagenêts, héritiers des Normands, ne serait-elle pas née du 
diable, si l’on en croit ce qu’aurait dit Richard I er lui-même d’après Giraud de Barri ? (cf. 
De Principis instructione, III, 2, dans Richard Cœur de Lion. Histoire et légende , Paris, 
1989, p. 26-28). 
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« tua par mégarde d’une flèche » - meurtre qui symbolise au fond celui 
dont seraient victimes la réalité et l’histoire elles-mêmes, tuées par une 
fiction aveugle (car à l’origine du héros fondateur, il y a toujours le 
meurtre d’un père). À la suite de cet événement, Brutus dut s’exiler et 
fut en proie à de multiples errances jusqu’à ce qu’un oracle de la déesse 
Diane - l’oracle d’un démon par conséquent, du démon de la fiction là 
aussi... - le dirige vers l’île où il ira édifier « une nouvelle Troie » 109 . 
Une telle histoire ne peut qu’épouser, à son tour, le mouvement de la 
roue de Fortune sous laquelle elle a été placée à son origine et aboutir 
à une chute : c’est-à-dire à la disparition du règne des Bretons comme 
du royaume arthurien, après que Dieu s’est vengé de leur orgueil, ce 
que l’attente du retour d’Arthur ne fait que masquer vainement. On 
comprend que, pour Guillaume de Newburgh, cette histoire ne puisse 
être qu’une histoire complètement dépassée. Elle l’est même à double 
titre : parce que les Bretons n’ont plus de véritables héritiers et qu’un 
récit de ce type n’a désormais, avec la vision chrétienne du temps, plus 
lieu d’être. 

Plutôt que de se tourner comme Geoffroy vers le passé breton anté¬ 
rieur à l ’Histoire ecclésiastique de Bède, il vaut mieux, selon Guillaume 
de Newburgh, s’inscrire à sa suite. « Ils n’ont pas manqué, remarque-t-il 
tout d’abord, ceux qui ont poursuivi la série des temps et des événe¬ 
ments de notre île depuis son époque jusqu’à notre mémoire ». Mais, 
ajoute-t-il, « il est arrivé de nos temps des choses si nombreuses et si 
mémorables que la négligence des modernes serait jugée à juste titre 
blâmable si ces choses n’étaient pas consignées dans des monuments 
littéraires en vue d’une étemelle mémoire ». Guillaume de Newburgh 
retracera l’histoire « moderne » de l’Angleterre depuis l’invasion de 
Guillaume le Conquérant, en 1066, jusqu’à 1198, soit peu avant sa mort. 
Au lieu de présenter aux Normands la geste illusoire des Bretons, et de 
les opposer aux Saxons en les enfermant sur un récit consacré à leur 
propre nation, il les situe dans la continuité de leurs prédécesseurs, les 
intégrant, indépendamment de leur provenance et de leur identité natio¬ 
nale, à l’intérieur d’une histoire ecclésiastique qui ne cesse d’avancer 
avec son temps. 

La critique que Guillaume de Newburgh adresse à l’œuvre de Geof¬ 
froy de Monmouth met donc en évidence, par-delà une opposition entre 
fiction et vérité, deux conceptions foncièrement différentes de l’histoire. 
L’une regarde vers un passé dont l’homme ne serait pas capable d’accep¬ 
ter la disparition et dont il attend le retour. L’autre se tournerait vers 
l’avenir. La première n’aurait pas d’autre destin que de terminer son 
parcours par une catastrophe (celle que raconte notamment La Mort le 
roi Artu). La seconde donnerait accès à la Cité de Dieu (ce que retrou¬ 
verait, par opposition à l’œuvre citée précédemment, La Quête del Saint 
Graal). 


109. Geoffroy de Monmouth, Histoire des rois de Bretagne, op. cit., p. 29 et 42. 

110. William of Newburgh, The History ofEnglish Affairs , op. cit., p. 36. 
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* * * 

La fiction des origines - et Vinvention de l’histoire qui lui est 
associée - se situe à l’évidence, pour Guillaume de Newburgh, du côté 
de l’histoire « nationale » représentée par Geoffroy. Alors que l’histoire 
ecclésiastique se fonderait sur la révélation promise à la fin des temps. 
Pourtant, les fables du passé ne manquent pas de pénétrer également 
cette dernière. Comme si elle ne pouvait s’empêcher de se tourner en 
arrière plutôt que de regarder vers l’avenir afin de fonder le présent, 
qu’il lui fallait se plonger dans les abîmes de la terre pour inventer des 
reliques de saints ou toutes sortes de restes du temps écoulé afin de 
légitimer ses propres institutions, dans l’impossibilité de garder les yeux 
constamment levés en direction du ciel 111 . La Cité de Dieu se retrouve 
ainsi prisonnière de celle des hommes. Par exemple, Otton de Freising, 
qui suit le modèle impérial de Constantin tel que le décrit Eusèbe bien 
plus que la Cité de Dieu selon saint Augustin, voit en cette dernière le 
principe d’un ordre universel qui trouverait dans l’Empire romain- 
germanique sa manifestation présente et en justifierait du même coup 
les prétentions, comme si les deux cités pouvaient se fondre en une 
seule 112 . 

Nombreux seront les textes qui, à partir de VHistoire des rois de 
Bretagne de Geoffroy de Monmouth, continueront à « romancer le 
passé » - pour reprendre ici le titre de l’ouvrage de Gabrielle Spiegel 
consacré à l’historiographie en prose vernaculaire du xiip siècle fran¬ 
çais 113 . Ce qui semble être le plus souvent le cas lorsqu’il s’agit de 
raconter l’histoire passée d’une nation : celle de la Bretagne avec Arthur 
et le roman ; et celle de la France avec Charlemagne, la Chronique du 
pseudo-Turpin et la chanson de geste. La littérature médiévale, notam¬ 
ment le roman arthurien, paraît d’ailleurs naître en grande partie de cette 
écriture « parodique » de l’histoire, comme si elle répondait à une nou¬ 
velle forme de « conscience historique » 114 - à moins qu’elle ne tire 
plutôt son inspiration de l’historiographie afin de la détourner à ses 
propres fins et de créer un autre monde, sans avant ni après, sans plus 
rien avoir à faire avec le temps de l’histoire, qui se substitue du même 


111. Cf. M. Otter, Invenîiones et P. J. Geary, Furta sacra. Thefts of Relies in the 
Central Middle Ages, Princeton, 1978 et La Mémoire et Voubli (mais je ne pense pas 
qu’on puisse dire comme ce dernier que « la place centrale de la mémoire dans l’épisté¬ 
mologie et la théologie augustiniennes ne fit que renforcer l’importance du passé dans la 
société traditionnelle du Moyen Âge », op. cit ., p. 40 : ainsi que j’ai essayé de le montrer 
plus haut, la mémoire augustinienne n’a rien à voir avec la valorisation du temps passé). 
Voir encore les articles de P. J. Geary recueillis dans Living with the Dead in the Middle 
Ages, Ithaca-Londres, 1994. 

112. Voir ce que dit à ce sujet M.-D. Chenu, La Théologie au douzième siècle, op. 
cit., p. 81 et 85. 

113. G. M. Spiegel, Romancing the Past : The Rise of Vemacular Prose, Historio- 
graphy in Thirteenth-Century France, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1993. 

114. Cf. D. Boutet, Formes littéraires et conscience historique. Aux origines de 
la littérature française. 1100-1250, Paris, 1999. 
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coup à la Cité de Dieu. Cependant, au fondement même de la fiction 
des origines comme de l’invention de l’histoire, derrière la fascination 
que provoquent les reliques ou les livres que l’on a tirés du tombeau, 
se dissimule un principe de mort. Comme le suggère Guillaume de 
Newburgh, celui qui reconstitue le passé glorieux d’une nation en lui 
laissant croire qu’il pourra revenir ou qu’elle lui ressemblera à nouveau, 
s’apparente au diable : il introduit dans le monde une fiction qui, non 
seulement porte avec elle le meurtre de la réalité antérieure, mais, en 
invitant celui qui s’y laisse prendre à imiter cette fiction, se substitue 
en outre à l’avenir du présent et introduit l’homme dans une temporalité 
déchirée désormais entre un passé qui a été perdu et un futur où l’on 
voudrait le retrouver. Fiction qu’il ne faut pas confondre cependant avec 
la littérature. Si elle se nourrit du meurtre de l’histoire, si l’ouïe se 
développe grâce à l’aveuglement du regard, la littérature tire sa force 
de sa capacité à révéler la présence de la mort au cœur de la fiction. 
C’est ce que fait, en réalité, Geoffroy de Monmouth (quoi qu’en dise 
finalement Guillaume de Newburgh), lorsqu’il redouble l’attente du lec¬ 
teur par celle des Bretons, dont ce dernier s’aperçoit bien qu’elle est 
illusoire, ou quand il se représente sous les traits de Merlin. C’est ce 
que fait également le Roman de Mélusine , lorsqu’il dévoile la nature 
diabolique de la fée à l’origine de la lignée des Lusignan 115 . Si l’histoire 
dégénère en fiction, la littérature ne manque pas de la renvoyer à son 
pouvoir d’invention. 


Christopher Lucken, Département de littérature française, Uni¬ 
versité de Paris VIII, Vincennes-Saint-Denis, 2, rue de la Liberté, 
F-93526 Saint-Denis Cedex 02 

La fin des temps et la fiction des origines. L’historiographie des îles 
britanniques : du royaume des Anges à la terre des Bretons 

Deux tendances radicalement différentes semblent se partager la produc¬ 
tion historiographique médiévale. L’une, inaugurée par Y Histoire ecclé¬ 
siastique d’Eusèbe et dominée par les réflexions que lui a consacrées 
saint Augustin (et de loin la plus importante), s’attache à retracer le destin 
des hommes appelés à se rassembler au sein de l’Eglise afin d’être portés 
vers un avenir qui doit leur permettre de sortir de l’histoire et de se 
retrouver à la fin des temps au sein de la Cité de Dieu. L’autre, renouant 
avec la tradition antique rejetée par l’historiographie chrétienne, se consa¬ 
cre à une communauté définie qu’elle pourvoit d’une origine et d’un 
passé qui fondent son identité et son existence présente, mais qui sem¬ 
blent en même temps constamment menacées par la fiction. Après avoir 
rappelé le point de vue de saint Augustin, et afin de mettre en lumière 


115. Cf. C. Lucken, « Roman de Mélusine ou Histoire de Lusignan ? La fable de 
l’histoire », dans Mélusines continentales et insulaires , J.-M. Boivin et P. MacCana éd., 
Paris, 1999, p. 145-73 et « L’Œil dans l’oreille. L’histoire ou le monstre de la fable », 
dans L’Histoire dans la littérature, L. Adert et E. Eigenmann éd., Genève, 2000, 
p. 37-57. 
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cette double orientation, cette étude s’appuie principalement sur l’histo¬ 
riographie des îles britanniques : à VHistoire ecclésiastique du peuple 
anglais de Bède répond en effet VHistoire des rois de Bretagne de Geof¬ 
froy de Monmouth. La critique adressée à ce dernier par Guillaume de 
Newburgh au seuil de son Histoire des choses anglaises , s’en prenant au 
caractère fictif des événements attribués au roi Arthur et aux prophéties 
de Merlin, éclaire de manière exemplaire le sens de l’opposition entre 
une histoire devant aboutir au ciel et celle qui trouve son assise sur la 
terre. 

Geoffroy de Monmouth - Fiction - Guillaume de Newburgh - Historio¬ 
graphie - Temps 


The End of Time and the Fiction of Origins. Historiography of the 
British Isles : from the Kingdom of Angels to the Land of Britons 

Two conceptions, radically different, seem to share the médiéval histo¬ 
riography. The first (and far most important) one, initiated by Eusebius’ 
Ecclesiastical History and dominated by the réfactions saint Augustine 
has devoted to it, recalls the destiny of human beings who should put 
themselves together under the conduct of the Church, in the expectation 
of a future which will allow them to get out of History and find them¬ 
selves at the End of Times inside the City of God. The other one, linked 
to the tradition produced in Antiquity but rejected by Christianity, assigns 
itself a clearly defined community to which is given an origin and a past, 
supposed to found its identity and présent existence, yet constantly threa- 
tened by fiction. After having summoned saint Augustine’s position, and 
in the view of making clear this double orientation, this paper concen¬ 
trâtes on the historiography of the British Isles : to Bede’s History of the 
English Church and People replies indeed Geoffrey of Monmouth’s His¬ 
tory of the Kings ofBritain. The criticism William of Newburgh addres- 
ses to the later in his History of English Affairs , reproving the fictitious- 
ness of the events ascribed to the reign of King Arthur and the prophecies 
of Merlin, reveals in a very illuminating way the meaning of the oppo¬ 
sition between a History which should end in Heaven and one which 
finds its foundation on Earth. 

Geoffrey of Monmouth - Fiction - Historiography - Time - William of 
Newburgh 
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ÉCRIRE L’HISTOIRE : 

LE CHOIX DU VERS OU DE LA PROSE 
AUX XII e ET XIII e SIÈCLES 


À la difficulté, depuis si longtemps soulevée, d’établir l’acte de 
naissance de l’écriture de l’histoire, s’ajoute en français celle de sa 
définition, le terme signifiant aussi bien un récit d’événements réels ou 
imaginaires qu’une relation précise des faits passés. Plus qu’une ambi¬ 
guïté sémantique, cette ambiguïté ontologique ne fait qu’accentuer 
l’embarras pour définir l’histoire et son champ d’application. Néan¬ 
moins, le Moyen Âge français est une époque décisive pour l’avenir de 
l’historiographie en langue vernaculaire et, en corollaire, de la science 
historique émergeant à peine des limbes du néant. En effet, c’est là 
qu’apparaît l’histoire en romanz, en vers puis en prose, parallèlement 
au latin, langue utilisée jusqu’alors dans les chancelleries et les monas¬ 
tères pour relater les origines et les chroniques des règnes. C’est là que 
se noue une réflexion sur la pratique historienne, c’est-à-dire sur la 
façon d’appréhender le passé et d’en faire l’objet de l’histoire. Enfin, 
c’est là que s’exerce la première méditation sur la rhétorique à élaborer 
pour penser et exposer le passé, littéraires et historiens à l’origine 
confondus forgeant en langue vulgaire les instruments d’un dire dont il 
faut inventer les mots. Dans ce long Moyen Âge, le xif siècle se dis¬ 
tingue comme un moment de foisonnement extraordinaire, où s’unissent 
une somme d’acquis hérités d’un fonds latin très nourri de théories et 
de pratiques, et l’invention de modèles poétiques qui dépassent large¬ 
ment le champ historique et à partir desquels se déterminent de façon 
irréversible les cheminements de la langue, de l’histoire et de la litté¬ 
rature françaises. Le xm e siècle prolonge l’effervescence créatrice du 
siècle précédent, se livrant à de nouvelles explorations sous forme 
d’approfondissements, d’écarts ou encore de diversifications 1 . 

Pour esquisser en quelques traits l’évolution qui s’est produite du 
XII e au xiif siècle, notre choix s’est porté sur les romans antiques qui 

1. Voir D. Boutet, Formes littéraires et conscience historique. Aux origines de la 
littérature française (1100-1250), Paris, 1999. 



72 


C. CROIZY-NAQUET 


rapportent les légendes de l’Antiquité prises comme de l’histoire, et sur 
quelques récits de croisade qui traitent de l’histoire immédiate. Ce fai¬ 
sant, est exclu par force, dans le cadre restreint d’un article, tout un pan 
de la riche production historiographique de l’époque, notamment anglo- 
normande avec des auteurs à vocation d’historiens comme Geoffroi 
Gaimar, Guemes de Pont-Sainte-Maxence, Wace et bien d’autres dont 
il conviendrait de comparer les techniques de mise en récit. Mais la 
finalité première de ce travail est de voir comment l’Antiquité et l’actua¬ 
lité récente sont reçues et transposées en langue vernaculaire versifiée, 
comment elles suscitent au xir siècle, grâce à la forme en vers, ce que 
l’on peut appeler une « esthétique de l’histoire », qui sera interrogée ou 
remise en cause au siècle suivant. Cette expression est une façon de 
souligner les efforts mis en œuvre pour donner à l’histoire une beauté 
formelle, à la fois fidèle à l’événement mais suggestive de ce qu’il fut, 
de privilégier en somme la littérarité sur la littéralité. 


Au xir siècle : romans antiques et histoire poétique 

S’agissant des romans antiques du xir siècle, il est paradoxal de 
parler d’histoire dans la mesure où ils adaptent les grands mythes de 
l’Antiquité 2 . La description de villes dont les noms ont une résonance 
mythique, Thèbes, Troie et Carthage, et dont l’importance n’est ni his¬ 
torique ni même économique, est de ce point de vue édifiante 3 . À 
l’exception du Roman de Thèbes où la description est étique, les Romans 
d’Eneas et de Troie se livrent à des réalisations architecturales idéales ; 
calquée sur la ville réelle - historique ? -, la ville imaginaire n’en 
demeure pas moins un lieu mirifique, une sorte de paysage rêvé où se 
mêlent les couleurs sémantiques de l’Orient et de l’Occident, où l’abon¬ 
dance rivalise avec la merveille, où les civilisations se côtoient dans 
une union totalisante. Les bornes des murailles qui enclosent cet îlot 
rêvé répondent à des motivations guerrières tout en constituant un objet 
d’esthétisme, mais jouent également le rôle de frontières, de l’ordre du 
pomérium sacré. C’est au sein de cet univers que s’épanouit un idéal 


2. Sur le sens à donner au terme « mythe », voir la mise au point de M. Stanesco 
et M. Zink, Histoire européenne du roman médiéval. Esquisse et perspectives, Paris, 
1992, p. 14. Pour les romans antiques, cf. le Roman de Thèbes, G. Raynaud de Lage 
éd., Paris, t. 1, 1969 ; A. Petit trad., Paris, 1991 ; voir aussi F. Mora éd. et trad. (manus¬ 
crit S), Paris, 1995. Le Roman d’Eneas , J.-J. Salverda de Grave éd., Paris, t. 1 et t. 2, 
1983-1985 ; A. Petit éd. et trad. (manuscrit BnF fr. 60), Paris, 1997. Benoît de Sainte- 
Maure, Le Roman de Troie, L. Constans éd., Paris, 6 vol., 1904-1912 ; E. Baumgartner 
et F. Vielliard éd. et trad., Paris, 1998. Sur la nature de ces adaptations, cf. E. Baum¬ 
gartner, « Remarques sur la réception des mythes antiques dans la littérature française 
du XII e au xnr siècle », dans VAntichità nella cultura europea del medioevo, R. Brusegan 
et A. Zironi éd., Greifswald, 1998, p. 135-148. 

3. Voir C. Croizy-Naquet, Thèbes , Troie et Carthage. Poétique de la ville dans 
le roman antique au xir siècle, Paris, 1994. 
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de civilisation englobant les enjeux de pouvoir, de savoir et de fécon¬ 
dité. 

Cette représentation trahit une démarche qui participe davantage 
du discours de fondation et de la création littéraire que d’un retour vers 
le passé. Elle donne cependant naissance à une forme et à une concep¬ 
tion de l’histoire en romanz qui rompent avec la vision monolithique 
d’une relation au passé asservie à la toute-puissance de l’événementiel. 
Dépourvues de la portée mythique si prégnante pour la mentalité 
contemporaine, les villes antiques sont présentées comme une réalité 
historique, malgré les constructions auxquelles cette dernière se prête 
et dont les auteurs avaient le sentiment aigu 4 . À ce titre, la ville, qu’elle 
se nomme Carthage ou Troie, est doublement inscrite dans l’histoire 
des origines et dans le récit dont elle constitue la pierre de touche, et 
sa description est le moyen de faire l’histoire ou de refaire l’histoire. 
Même s’il évoquait plutôt l’histoire d’un mot que sa vie propre à travers 
les siècles, Balzac suggère sa pleine épaisseur signifiante et probléma¬ 
tique lorsqu’il s’exclame : « quel roman que la vie d’une ville ! » La 
ville est en effet porteuse de sa propre histoire, de ses origines à sa 
disparition, et elle est porteuse de celle de ses habitants. Centre vital, 
force nerveuse et créatrice, elle incarne des valeurs qui n’ont pu prendre 
naissance qu’en son sein, l’urbanisme projetant l’image d’une idée de 
l’homme et d’une société saisie dans sa réalité. Elle se voit donc investie 
d’un rôle décisif dans l’entreprise historiographique. Au plan de la 
matière relatée, elle est, par la représentation qu’elle suscite, le point 
d’ancrage nécessaire à une entrée dans le monde antique ; au plan du 
récit, elle suppose un langage particulier illustrant une conception du 
monde avec ses monuments, son agencement spatial, et elle est le lieu 
d’élaboration d’une langue. Ce lien très étroit qu’elle entretient avec 
l’éloquence est exemplairement symbolisé par la belle et célèbre méta¬ 
phore de Benoît de Sainte-Maure qui, dans son prologue, assimile le 
travail d’écriture à une construction architecturale (vv. 129-137). 

Construite ou reconstruite, la ville présuppose ainsi la mise en place 
de techniques littéraires qui excèdent la stricte description urbaine pour 
s’éployer dans les domaines les plus divers : portraits des habitants, 
leurs discours sous forme de monologues amoureux ou de dialogues 
politiques, narrations des faits avec une place nouvelle accordée à la 
femme mais aussi à l’homme, dépeint davantage comme un individu 
que comme un type ou une image figée par la tradition textuelle. Son 
organisation littéraire au travers de morceaux de rhétorique, c’est-à-dire 
l’organisation des événements qui la fondent et qui la font, révèle un 
cheminement intellectuel et renvoie à un cadre spécifique de composi¬ 
tion fait d’attentes communes, celles d’un locuteur et de ses destinatai¬ 
res, qu’elle donne à voir. Dans cette perspective, on ne soulignera jamais 

4. En décrivant Troie, Benoît de Sainte-Maure sait qu’il se détache de sa source 
pour se livrer à une amplificatio magistrale, au moins par la quantité de vers : Roman de 
Troie , op. cit., vv. 2977-3186. 



74 


C. CROIZY-NAQUET 


assez le rôle pionnier des romans antiques qui, à partir d’une adaptation 
de sources latines, définissent les modalités de l’entreprise de remem- 
brance ou de remémoration dans l’espace du vers octosyllabique à rimes 
plates, et créent un moule littéraire inédit. Ce travail est senti comme 
essentiel : en témoignent, par leur volonté même de s’en affranchir, les 
prosateurs qui, à peine un siècle plus tard, reprendront le sujet, et avant 
eux Chrétien de Troyes qui, déjà, s’efforce d’en dénoncer l’esthétique 
peut-être contournée, quitte à la parodier sinon à la réinventer lui-même. 
La mention du romancier champenois ne fait au demeurant qu’entretenir 
le paradoxe entre discours historique et discours de fiction, et la confu¬ 
sion - ou le jeu volontaire ? - entre conte , romanz et estoire dont les 
sens peuvent être interchangeables 5 . 

Et pourtant, s’agissant des romanciers antiques, sans doute peut-on 
parler, à la suite de Paul Zumthor, de conscience historique 6 . Invoquer 
l’existence d’une conscience historique, c’est considérer que le passé 
n’est plus appréhendé sans continuité ni finalité avec le présent. Nourri 
de motivations nouvelles, le travail de mémoire se voit lié à une per¬ 
ception aiguë du présent et à sa projection dans l’avenir, et l’entreprise 
historiographique a pour vocation première d’exposer une vérité plutôt 
que de la prouver ; comme le précise Roland Barthes, elle se donne 
pour mission de signifier le réel en multipliant les « c’est arrivé » 7 . En 
ce sens, la distinction entre narration romanesque et narration historique 
est ténue, car les mêmes techniques formelles, les mêmes procédés 
d’enchaînement, les mêmes motifs sont utilisés. Mais l’histoire conte¬ 
nue dans les confins des sources est conçue plus spécifiquement comme 
un texte où, sous un sens linéaire et littéral, surgissent des signifiances 
cachées mais pleines de résonances que l’historien a charge et devoir 
de dévoiler dans un contexte socio-politique donné. 

À cet égard, la figure de Benoît de Sainte-Maure est emblémati¬ 
que : écrivain talentueux dont l’œuvre reflète à merveille cette recherche 
insatiable du vouloir et du pouvoir tout dire dans l’entrelacs des mots, 
il a en effet exploité les différentes facettes de l’entreprise historiogra¬ 
phique naissante à travers deux compositions. La première, le Roman 
de Troie , est l’histoire d’une ville, depuis sa naissance jusqu’à son éra¬ 
dication définitive de la carte du monde. La seconde, la Chronique des 
ducs de Normandie , a été réclamée à l’auteur par Henri II Plantagenêt 
qui, séduit par le Roman de Troie , a choisi de remplacer Wace jugé 
trop terne pour réécrire l’histoire de ses ancêtres 8 . Le texte imposant et 

5. Sur le terme estoire , voir P. Damian-Grint, « Estoire as word and genre : mea- 
ning and literary usage in the twelfth century », Medium Aevum , 66, 1997, p. 189-199. 

6. P. Zumthor, Essai de poétique médiévale , Paris, 1972, p. 346-347. 

7. R. Barthes, « Le Discours de l’histoire », Poétique , 49, 1982, p. 13-21. 

8. Benoît de Sainte-Maure, Chronique des ducs de Normandie , C. Fahlin éd., 
Uppsala, 4 t., 1951-1979. Une comparaison linguistique et littéraire des deux œuvres 
laisse supposer que Benoît est bien leur auteur, même si la question n’est pas définitive¬ 
ment tranchée : cf. G. A. Beckmann, Trojaroman und Normannenchronik. Die Identitât 
der beiden Benoît , Munich, 1965. 



ÉCRIRE L’HISTOIRE 


75 


inachevé, terre quasiment vierge pour la critique, est pour Benoît une 
autre matière où exercer sa pratique d’historien, dans la poursuite d’un 
travail qui viserait à donner dans son ensemble une généalogie remon¬ 
tant à Troie. Bien des liens se nouent entre les œuvres : toutes deux 
sont, on le sait, le fruit d’une adaptation de sources latines, Darès et 
Dictys pour le Roman de Troie , Guillaume de Jumièges et Dudon de 
Saint-Quentin pour la Chronique des ducs de Normandie 9 ; toutes deux 
reposent sur les mêmes faits linguistiques et littéraires dont une pratique 
similaire de Yamplificatio. Elles vont jusqu’à se faire écho l’une l’autre ; 
la description de l’Orient, ébauchée dans le Roman de Troie et insérée 
avant la dernière bataille, est menée à bien dans la Chronique par Benoît 
qui la place en son seuil, en guise de prologue 10 . 

La même facture et les effets de miroir ne sauraient masquer tou¬ 
tefois tout ce qui les oppose et/ou les rend complémentaires, en parti¬ 
culier deux aspects singuliers qui tiennent, l’un au sujet, l’autre au des¬ 
sein des textes. Si le Roman de Troie dit la déconstruction d’une 
civilisation, la Chronique dit au contraire l’avènement d’une lignée et 
d’une civilisation nouvelle avec la christianisation. Alors que le Roman 
de Troie ne présente pas de destinataire affiché - hormis Aliénor d’Aqui¬ 
taine citée par allusion -, la Chronique se revendique comme une œuvre 
de commande dont le but est, à l’instigation d’Henri II, l’apologie des 
ducs de Normandie, et elle fait de Benoît le « chronographe » officiel 
de la cour, à la manière de ces chronographes qui rédigeaient en latin 
comme Aimoin par exemple effectuant, pour le fils d’Hugues Capet, 
Robert I er , une histoire du peuple ou des rois français n . En exaltant tout 
d’une pièce les ducs qui se sont succédé, en ne ménageant jamais les 
adversaires, en adoptant une position nuancée envers les rois de France, 
Benoît met l’histoire au service d’une politique et surtout d’un royaume, 
de façon à en assurer la légitimité et à en accroître l’autorité. Cela étant 
- mais seule une étude comparative approfondie pourrait le prouver -, 
il n’inaugure pas, semble-t-il ou si peu, de procédures d’écriture nou¬ 
velles par rapport au Roman de Troie. Sans le faire de manière théorique 
certes, Benoît démontre que les moyens littéraires, ou tout ce qui par¬ 
ticipe de la structure, de la composition et de la création, assurent l’avè¬ 
nement de l’histoire et s’en font l’expression réaliste et/ou vraisembla- 

9. Darès, De Excidio Trojae historia , F. Meister éd., Leipzig, 1873. Dictys, Ephe- 
meridos belli Troiani libri a Lucio Septimio ex Graeco in latinum sermonem translatif 
W. Eisenhut éd., Leipzig, 1973. Les deux textes se lisent dans Récits inédits sur la Guerre 
de Troie , G. Fr y trad. et commentaires, Paris, 1998. Guillaume de Jumièges, Gesta 
Normannorum Ducum , J. Marx éd., Rouen, 1914 ; Dudon de Saint-Quentin, De Mori- 
bus et actis primorum Normanniae ducum , J. Lair éd., Caen, 1865. 

10. Cela dit, la description est travaillée différemment ; cf. la démonstration de 
F. Vielliard, « Benoît de Sainte-Maure et les modèles tardo-antiques de la description 
du monde », dans L’Antichità nella cultura europea del medioevo , op. cit ., p. 69-79. 

11. Sur les chronographes, cf. B. Guenée, «Chancelleries et monastères. La 
mémoire de la France au Moyen Âge », dans Les Lieux de mémoire , II. La nation , P. Nora 
dir., Paris, p. 15 sq. S’agissant de Benoît, il convient toutefois d’être prudent sur son 
engagement « politique », faute de témoignages tangibles et extérieurs à sa production. 
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ble : en d’autres termes, la littérature est le creuset où se forge l’histoire, 
qu’elle se décline sous forme de roman ou de chronique 12 . Et bien que 
celle-ci ne soit pas encore une spécialité à part entière mais reste annexée 
à d’autres domaines du savoir ou du droit, elle naît à cette époque, en 
langue vernaculaire, grâce à une conscience nouvelle du passé que la 
littérature est chargée d’exposer à travers une esthétique novatrice. 

Cette conscience historique est également vivace dans les récits de 
croisade, dont celui d’Ambroise, YEstoire de la guerre sainte , datée de 
la seconde moitié du xn e siècle 13 . Choisir ce texte permet de croiser à 
nouveau deux fils qui ont tissé jusqu’à présent la trame de ce parcours : 
le fil historique avec une attention portée à l’écriture du passé et le fil 
imaginaire avec, à l’horizon des villes mythiques, Jérusalem, la cité 
inaccessible, parcourue le temps d’un pèlerinage dans la frustration 
d’une conquête impossible. Le texte d’Ambroise, comme à sa suite tous 
les récits de croisade, présente en outre l’intérêt de naître d’une expé¬ 
rience vécue et non des seules sources écrites. À travers une geste haut 
en couleur nourrie d’une parole vive et du témoignage oculaire, l’auteur 
compose une histoire à chaud, laissant résonner les paroles et les échan¬ 
ges, le cliquetis des armes, laissant voir l’horreur des souffrances quo¬ 
tidiennes, le tragique des combats, laissant affleurer continûment le 
souffle de l’esprit chrétien et la croyance inaltérée en la Providence 
divine. Dans ce texte inspiré, Ambroise, modeste pèlerin aux côtés des 
croisés, se révèle un historien ponctuel, investi du rôle de relater un 
passé récent, au gré du ressac de ses souvenirs, pour en saisir la valeur 
édifiante et exemplaire. À la différence de Benoît, clerc formé aux let¬ 
tres latines, c’est un auteur qui met au service d’un récit historique sa 
pratique ordinaire des chansons de geste et des romans, sans avoir jamais 
le sentiment de trahir la vérité des faits. Aussi la circonspection que 
peut faire naître la teneur des faits rapportés est-elle davantage liée à 
leur éclairage subjectif qu’à leur mise en texte, ce que soulignera bien 
plus tard un Fernand Braudel, mettant en garde contre l’histoire « brû¬ 
lante encore, telle que les contemporains l’ont sentie, décrite, vécue au 
rythme de leur vie, brève comme la nôtre. Elle a la dimension de leurs 
colères, de leurs rêves et de leurs illusions » 14 . 

Au XII e siècle, l’on assiste donc à la construction d’une histoire en 
vers, d’une histoire poétique où se confondent la relation au passé plus 
ou moins lointain et les procédés littéraires pour la dire. Cependant, en 
dépit des proclamations de vérité affichées par la plupart des auteurs 15 , 
l’existence de l’histoire comme miroir fidèle du passé apparaît à certains 
tout à fait illusoire, et cela explique que l’interrogation sur la réalité 
d’une vérité historique soit réactivée et s’accompagne d’une réflexion 

12. Le terme « littérature » est à entendre ici en son sens actuel. 

13. Ambroise, Estoire de la guerre sainte , G. Paris éd. et trad., Paris, 1897. 

14. F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l y époque de Phi¬ 
lippe IL Paris, 1949, p. XIII-XIV. 

15. C’est bien sûr un topos mais un topos pris à la lettre et auquel le plus souvent 
croit chaque auteur. 
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sur la nature du vers et son rapport au passé ; interrogation décisive car 
elle est à l’origine d’une nouvelle aventure pour l’historiographie dans 
sa tentative de redessiner un espace propre à l’histoire et de lui fournir 
des moyens spécifiques d’expression. 


La prose historique du xnr siècle 

Au tournant du xn e et du xm e siècles, l’émergence d’une prose 
écrite, forme poétiquement marquée par rapport au vers qui est alors le 
mode naturel d’écriture et de lecture, engage une mutation profonde de 
l’histoire. Réservée à l’origine aux textes sacrés et juridiques, la prose 
glisse peu à peu vers l’historiographie pour diverses raisons, didactiques 
en particulier : le public aristocratique est en effet soucieux de s’ins¬ 
truire plutôt que de se divertir et l’acquisition d’une culture doit passer 
par l’éviction du vers employé dans les chansons de geste et les romans, 
parce qu’il se voit accusé de mensonge et de déformation du réel, en 
raison du travail qu’il réclame 16 . La prose est l’outil exclusif de cette 
transmutation du faux en vrai, avec ce primat fort contestable que la 
question de la vérité est une question de forme 17 . Toutefois, cette « voie 
large et pleniere » 18 , à l’aspect de parole ou d’écriture originelle pré¬ 
servée des dangers du trop bien dire, reste ouverte à tous les possibles : 
l’attestent la variété et la divergence des résultats, qui démasquent l’arbi¬ 
traire de l’opposition entre vers et prose, qui exhibent la malléabilité de 
la prose, forme caméléon s’il en est, et qui dénoncent peut-être aussi 
les limites du lien instauré, en loi tacite, entre la prose et l’historiogra¬ 
phie. Pour le mesurer, il suffit de suivre sommairement le cours chro¬ 
nologique des faits depuis l’Antiquité, en le doublant d’un cheminement 
dans l’imaginaire à travers les points d’ancrage historiques et textuels 
que sont les cités-phares du Moyen Âge : Troie, Rome, Jérusalem et 
Constantinople. 

Mise au service de la matière troyenne, la prose doit s’inventer une 
esthétique propre. La solution consiste pour les écrivains à composer à 
partir de Benoît de Sainte-Maure 19 . Celui de la version Bodmer altère, 
dérime et réduit le texte initial : la prose n’est pas élimination du vers 
mais redistribution nouvelle de ses contraintes. Séduisante, la démarche 
demeure bâtarde, car elle ne restitue ni la fluidité de la prose ni la 
musicalité du vers. Le romancier de la version dite commune choisit, 

16. Sur cette problématique, voir l’analyse de G. M. Spiegel, Romancing the Past : 
The Rise of Vemacular Prose Historiography in Thirteenth-Century France , Berkeley- 
Los Angeles-Oxford, 1993. Il conviendrait bien sûr de prendre en compte de façon appro¬ 
fondie les conséquences de ce changement sur l’auditeur ou le lecteur. 

17. Il existe en effet des faussaires en prose dont l’un des plus célèbres est le 
Pseudo-Turpin : Ibid., p. 55 sq. 

18. Selon les termes de Brunetto Latini, Li Livres dou Trésor , F.J. Carmody éd.. 
Berkeley, 1938-1948, réimpr. Genève, 1975, III, 10, p. 327. 

19. Le Roman de Troie en prose , F. Vielliard éd., Cologne-Genève, 1979. Le 
Roman de Troie en prose , L. Constans et Ed. Faral éd., Paris, t. 1, 1922. 
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à l’inverse, d’écrire une manière de palimpseste, en retournant à la 
source première, Darès, ce qu’il ne parvient pas à faire, comme le mon¬ 
trent dans son texte les traces indélébiles du roman de Benoît : la prose 
n’est rien d’autre qu’une entreprise de déconstruction du vers, une épure 
de sa prolixité ; elle se double d’une sobriété lexicale et rhétorique qui 
tient moins à la forme qu’à un certain « classicisme », selon les critères 
esthétiques en vigueur au xnr siècle. Elle est l’objet d’une rationalisa¬ 
tion visant à ramener les faits sur une trajectoire strictement chronolo¬ 
gique. Le résultat le plus apparent est la disparition de la dimension 
onirique propre aux descriptions, notamment celle de Troie qui perd en 
portée imaginaire ce qu’elle gagne en réalisme. Le romancier - le terme 
est ô combien mal choisi - démontre en somme que la prose est de 
l’anti-fîction et qu’elle se veut adhésion au réel brut. Il dit surtout que 
la forme génère le contenu et non l’inverse, trouvant dans cet argument 
un moyen de justifier une esthétique de la retenue, une écriture de l’his¬ 
toire classique dans sa forme, mesurée dans ses effets et vraisemblable 
dans son caractère de mimesis du réel 20 . 

La tentation de produire une nouvelle écriture s’observe de même 
dans l’histoire de Rome et des Romains, par exemple dans les Faits des 
Romains ?, œuvre anonyme datée du début du xnr siècle qui aurait vu le 
jour en Île-de-France . Cité mythique, lieu de transmission spirituelle 
et intellectuelle, source de l’autorité et de la connaissance, Rome n’est 
curieusement l’objet d’aucune description dans le texte. Ce choix par¬ 
ticipe peut-être de celui, plus général, de la prose, employée parce 
qu’elle a le statut de medium privilégié entre les sources latines et 
l’aboutissement français et qu’elle offre une facilité de composition à 
un compilateur ne disposant pas d’intermédiaire en vers vernaculaire. 
Mais bien qu’il s’affranchisse des contraintes les plus pesantes du vers, 
l’auteur anonyme en conserve le moule et le schème formels par 
moments, comme par effraction. Il joue des deux formes avec une habi¬ 
leté consommée, de façon à inventer une forme nouvelle, une sorte de 
prose poétique et, parce que poétique, donnant à voir l’histoire. En 
nourrissant la prose du vers, l’auteur la dote d’un statut littéraire effectif, 
celui qui jusqu’alors lui faisait défaut pour acquérir, du point de vue 
linguistique, une pleine légitimité. La grande originalité du compilateur 
est d’inventer une prose écrite qui, loin de faire table rase du passé, en 
exploite toutes les potentialités. La conséquence à plus ou moins long 
terme est une mutation profonde de la forme de l’histoire en langue 


20. Est ainsi masqué tout ce que cette forme doit à la prose latine, même si, comme 
le souligne E. Baumgartner, c’est « une prose qui fort heureusement ne cherche pas [...] 
à imiter les moules phrastiques, les périodes complexes de la prose latine, comme ce sera 
le cas à partir du xiv e siècle », cf. introduction à la partie thématique « Le Choix de la 
prose », Cahiers de Recherches Médiévales (xnr-xv siècles), 5, 1998, p. 13. 

21. Li F et des Romains , compilé ensemble de Saluste et de Suetoine et de Lucan, 
texte du xnr siècle , L.-F. Flutre et K. Sneyders de Vogel éd., Paris-Groningue, 21., 
1938. Voir C. Croizy-Naquet, Écrire VHistoire romaine au début du xnr siècle : l’His¬ 
toire ancienne jusqu’à César et les Faits des Romains, Paris, 1999. 
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vernaculaire. Que ce changement se produise quand la prose gagne ses 
lettres de noblesse est une coïncidence troublante. Mais les Faits des 
Romains consacrent de facto le passage de l’histoire, conte et récit, à 
une histoire qui est aussi une ébauche d’analyse de ce conte ou récit et 
des moyens linguistiques pour le dire. L’histoire relatée doit désormais 
articuler en un seul discours un double contrat : un contrat narratif qui 
nécessite d’inscrire la linéarité des faits et les lois présidant à leur dérou¬ 
lement dans un récit organisé ; un contrat scientifique qui nécessite une 
relation fidèle à l’événement et donne à voir le processus complexe des 
causes et conséquences des faits et gestes, invitant à découvrir l’ordre 
caché sous l’ordre apparent. 

Cette ambition nouvelle qui jette le fondement d’une science his¬ 
torique naissante s’exprime déjà dans l’admirable complémentarité ins¬ 
taurée entre versant littéraire et versant historique. Le prosateur pressent 
que l’un et l’autre ne recouvrent ni les mêmes modes de pensée ni les 
mêmes types de réalité, et il fait choix de les combiner pour produire 
une sorte d’histoire totale. Parce qu’elle ambitionne l’exhaustivité, appa¬ 
raissant en discipline de l’ordre, parce qu’elle suppose une puissance 
d’érudition, qui ne se traduit cependant pas dans les Faits des Romains 
gar une représentation archéologique, l’histoire permet de dire le passé. 
A la littérature ou à la poésie revient la tâche de suggérer l’indicible, 
de projeter ce qu’il est difficile pour un auditoire du xiip siècle de per¬ 
cevoir, faute d’une appréhension immédiate de la réalité romaine. 
L’auteur transgresse certes la vérité historique, mais c’est en la trans¬ 
gressant, c’est-à-dire en expérimentant une écriture de l’histoire qui 
puise ses ressorts et ses ressources dans la polyphonie des modèles 
littéraires, qu’il fait surgir le sentiment de sa réalité. À sa façon et à 
quelques siècles de distance, il anticipe les préceptes d’Augustin Thierry 
dans Les Lettres sur F histoire de France , préconisant contre Michelet, 
qui cherche sous chaque fait un symbole, la narration pure et la resti¬ 
tution d’une couleur de vie 22 . Pourtant, l’entreprise des Faits des 
Romains est marginale, comme l’illustre peu auparavant, dans le cadre 
d’une histoire universelle, la composition de V Histoire ancienne jusqu'à 
César où la prose est volontairement sèche, pour être accessible à tous 
et pour être surtout au plus près du fil chronologique, sans pause ni 
rupture qui brise la linéarité et donc la vérité du discours 23 . 

Cette approche différente du fait historique au sein du vaste corpus 
de l’histoire ancienne/antique se retrouve dans le domaine des chroni¬ 
ques consacrées aux croisades. Celles-ci prétendent faire un récit objec¬ 
tif et exhaustif, qu’il s’agisse de la Chronique d’Ernoul et de Bernard 
le Trésorier ou des chroniques de Robert de Clari ou de Geoffroi de 


22. Consulter en particulier A. Thierry, Lettres sur l’histoire de France , Paris, 
1827 ; J. Michelet, Écrits de jeunesse, P. Viallaneix éd., Paris, 1959. 

23. Le texte est partiellement édité. Cf. édition de la section Genèse (I) dans The 
Heard Word : A Moralized History. The Genesis Section of the « Histoire Ancienne » in 
a Text from Saint-Jean d’Acre, M. J. Coker-Joslin éd., University of Mississippi, 1986. 
Édition des sections Assyrie, Thèbes, Le Minotaure, les Amazones, Hercule (IIÎ-IV) dans 
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Villehardouin 24 . À cette époque, leur prose, dont le postulat fondateur 
est la recherche d’une langue simple dépourvue d’artifices, naît quasi¬ 
ment ex nihilo. La représentation de la ville illustre bien le pacte d’écri¬ 
ture qu’engagent les chroniqueurs : Jérusalem, la cité mythique par 
excellence dans l’imaginaire chrétien, ne se prête à aucune description 
qui fasse montre de la fascination exercée pendant des siècles sur l’Occi¬ 
dent médiéval et puisse expliquer le mouvement incessant des pèleri¬ 
nages et croisades. Quand elle existe, la description se veut topographi¬ 
que et informative. La réalité se substitue à l’imaginaire, la 
démonstration politique supplante l’exaltation d’un lieu unique par sa 
sacralité 25 . Pour autant, les chroniques ne se ramènent pas à un schéma 
formel unique. 

Choisissant d’esquisser un panorama synoptique des croisades et 
de défendre la politique des Ibelin, Emoul privilégie une narration 
concise des événements et proscrit les digressions descriptives ou les 
anecdotes qui ne font pas immédiatement sens dans le cours historique. 
Avec le récit de la quatrième croisade par Villehardouin et Robert de 
Clari, la technique de la prose et les points de vue se nuancent. Au souci 
de dire l’événement s’ajoute pour le premier celui de le justifier, d’où 
l’insistance sur la dimension politique et, pour le second, celui d’expri¬ 
mer l’expérience d’un humble chevalier. Ces divergences d’intention 
des chroniqueurs, leurs origines et leur culture différentes, les attentes 
et les goûts de leur auditoire expliquent la couleur variée de leur prose 
respective. Comme dans les récits d’histoire ancienne, les formules, les 
articulations narratives présentent peu de variété, mais chacun des 
auteurs a l’intuition qu’il convient de conserver des éléments formels 
et rythmiques dont le vers assurait l’unité. Ces échappées rhétoriques 
et poétiques peuvent se lire dans de rares descriptions, celle de Constan¬ 
tinople chez Robert de Clari par exemple qui fait surgir l’image d’une 
cité fascinante, merveille lointaine révélée comme une mine inépuisable 
de reliques et une manne surabondante de biens et de richesses. Pour 
un instant, la chronique se hisse dans la sphère de l’imaginaire, conju¬ 
guant la découverte effective et les désirs inconscients dans un langage 
où revient en force, par choix ou peut-être faute de vocabulaire, la 


Histoire ancienne jusqu'à César (Estoires Rogier), M. de Visser-van Terwisga éd., 
Orléans, 1995, t. 1. Édition de la section Troie d’après Darès (V) par M.-R. Jung, La 
Légende de Troie en France au Moyen Âge. Analyse des versions françaises et biblio¬ 
graphie raisonnée des manuscrits , p. 358-430. Se reporter au manuscrit BnF fr. 20125 
pour les sections Rome I (VII) et Rome II (X-XI) : f° 177 v°-183 r°-f° 258 v°-375 v°. Ce 
constat vaut pour la première rédaction, la deuxième rédaction, au moins sa partie 
troyenne, se caractérisant par une prose influencée par les modèles en vers. 

24. Chronique d’Emoul et de Bernard le Trésorier , L. de Mas-Latrie éd., Paris, 
1871. Robert de Clari, La Conquête de Constantinople , Ph. Lauer éd., Paris, 1956 ; 
J. Dufournet trad. in Croisades et pèlerinages , D. Régnier-Bohler dir., 1997, 
p. 725-878 ; Geoffroide Villehardouin, La Conquête de Constantinople, J. Dufournet 
éd., Paris, 1969. 

25. Cf. C. Croizy-Naquet, « La Description de Jérusalem dans La Chronique 
d’Emoul », Romania , 115, 1997, p. 69-89. 
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tautologie des romans en vers, bien plus suggestive que la description 
photographique coutumière. D’évidence, chroniqueurs et historiens, du 
plus sobre au plus expressif, ressentent à des degrés divers le besoin 
d’inventer une littérarité propre à l’écriture en prose, inspirée des textes 
en vers qu’ils connaissent, dans le dessein de transposer sur la prose le 
poids de la forme écrite, pensée et finalisée, en définitive aussi loin de 
la parleüre commune que le vers 26 : et c’est peut-être, avant même sa 
relation à l’historiographie, ce qui caractérise d’abord et avant tout la 
prose historique. 


La prose, entre histoire et roman 

Ces quelques réflexions montrent que les liens conflictuels de la 
prose avec le vers ont constitué, à la charnière des xip et xiif siècles, 
l’un des moyens privilégiés pour s’interroger sur l’historiographie. Ceux 
qui souhaitent écrire le passé ont une conscience aiguë que le discours 
de l’histoire souffre de contraintes multiples, attribuées par crédulité 
ou, à l’inverse, par commodité voire supercherie au vers plutôt qu’à la 
matière. Jouer la prose contre le vers permet tout à la fois de rajeunir 
de vieux sujets et d’en susciter de nouveaux, et de justifier un travail 
moindre - ou autre - de la forme. Sans limites quantitatives, la prose 
peut indéfiniment se prolonger dans le passé, avec cette nouveauté 
majeure que sa fluidité favorise une reconnaissance effective de l’alté¬ 
rité, reconnaissance fugace encore et parfois réprouvée par l’historien 
qui peut se faire moraliste, tel celui de Y Histoire ancienne. La prose 
fait ainsi éclater une pensée enserrée dans la clôture du couplet versifié ; 
elle est le nœud gordien ou le point de cristallisation majeur d’un chan¬ 
gement profond dans la conception de l’histoire. Auparavant envisagée 
de manière synthétisante, d’après le présent de l’écriture, d’où l’ana¬ 
chronisme comme mode de penser le passé, l’histoire se veut désormais 
fondée sur le récit objectif et distancié de ce même passé 27 . 

Cette fracture entre le vers et la prose n’a pas néanmoins pour effet 
de créer une prose modélisante et uniforme. Bien au contraire, informer, 
édifier, instruire en expliquant ou en suggérant, revendiquer la restitu¬ 
tion vivante plutôt que la vérification scrupuleuse des données fournies 
par les sources, rendre au mieux l’épaisseur des temps anciens mais 
sous couvert et garantie d’une construction rigoureuse, architecturale, 
du texte, ces objectifs suscitent des démarches aux antipodes parfois 
l’une de l’autre et partant, des proses différentes. Ou bien il convient 
d’authentifier le passé en l’évoquant de manière littérale ou bien il 
convient de le faire de manière littérale et littéraire, la combinaison de 


26. Voir les remarques d’E. Baumgartner, « Le Choix de la prose », loc. cit ., 
p. 7-13. 

27. Sur cet aspect, voir C. Croizy-Naquet, Écrire VHistoire romaine, op. cit., cha¬ 
pitre III, p. 125-188. 
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ces deux procédures aboutissant à une équivalence pour le moins peu 
scientifique : l’histoire bonne à connaître est aussi une histoire bonne à 
imaginer. Pour l’histoire immédiate, qui ne nécessite pas un même appel 
à l’imagination, le chroniqueur n’en a pas moins le souci d’une vérité 
factuelle qui soit aussi une vérité poétique pour accéder à la réalité brute 
de l’événement. La diversité des textes révèle qu’en dépit des affirma¬ 
tions de leurs auteurs, la prose n’est pas absolument mimétique de la 
réalité historique. Comme le vers, elle présuppose une médiation sous 
forme d’un travail rhétorique ; comme le vers, elle implique une dimen¬ 
sion d’artifice. De ce point de vue, le lien entre la prose et le discours 
historiographique est assez lâche. Si la prose est une façon de renouveler 
l’esthétique historique, le biais par lequel en réorienter les fondements, 
elle est loin d’en épuiser tous les aspects. 

Il est d’ailleurs significatif qu’elle ne puisse exclure le vers qui 
manifeste une belle résistance tout au long du xni c siècle, et bien au-delà. 
Certains chroniqueurs choisissent en effet les formes poétiques tradi¬ 
tionnelles pour écrire l’histoire ; tel est le cas de Philippe Mousket dont 
l’œuvre inachevée retrace l’histoire des rois de France depuis le siège 
de Troie jusqu’en 1243 28 . Ce qui particularise ce texte en octosyllabes 
à rimes plates, rédigé dans le Nord de la France, c’est la combinaison 
de sources ou documents historiques exacts, de chansons de geste et de 
récits et traditions légendaires. Une telle entreprise s’apparente à une 
compilation pseudo-historique où les personnages fictifs se mêlent aux 
personnages réels, où faits avérés cohabitent avec légendes inventées 
et transmises oralement et où les thèmes épiques sont historicisés. Mal¬ 
gré son caractère hybride, le texte a été considéré comme un texte his¬ 
torique. Parfois dépourvu d’aisance, l’usage du vers et de la rime ne 
manque cependant pas de surprendre. Peut-être l’auteur est-il sensible 
au caractère scientifique du vers, en raison du travail formel qu’il 
requiert 29 ; sa position est alors exactement inverse à celle des prosa¬ 
teurs invoquant la simplicité de la prose comme garantie de vérité. Bien 
sûr, il conviendrait d’examiner avec soin et dans le détail les textes 
historiques en prose et en vers de la même époque, pour mesurer les 
nuances et les écarts dans la présentation du fait historique et l’esthé¬ 
tique qu’elle engendre. Reste que la cohabitation plus ou moins forcée 
des deux formes dans le champ de l’histoire mine d’une certaine façon 
le postulat, bien ancré chez certains, que le vers est du côté de la fiction 
et la prose du côté de l’histoire. La difficulté que rencontre la prose 
pour s’imposer - que l’on songe, au moment même de son émergence, 
à la richesse de la production littéraire en vers - montre qu’il est impos¬ 
sible d’en faire l’outil exclusif du discours historiographique : elle doit 
toujours compter avec le vers et rivaliser avec lui sur son propre terrain. 


28. Ph. Mousket, Chronique rimée, F. de Reiffenberg éd., Bruxelles, 3 vol., 
1836-1845. 

29. Scientifique ou poétique ? Sur le travail que nécessite le vers, voir les propos 
de Christine de Pizan, Le Livre de Mutacion de Fortune , S. Solente éd., Paris, 1958, 
v. 8736 sq. 
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Alors qu’elle ne s’impose pas dans le récit, la prose voit son 
influence s’exercer dans le champ du romanesque, pour des raisons 
malaisées à établir. Sans doute est-ce dû à l’influence des nouvelles 
pratiques historiographiques, à la conviction grandissante et acquise peu 
à peu qu’elle est l’intermédiaire naturel entre l’individu et l’événement, 
qu’elle seule est à même de marquer leur relation du poids de l’authen¬ 
ticité. Sans doute est-ce dû aussi aux techniques de dérimage des romans 
en vers ou encore aux libertés narratives nouvelles qu’elle offre de 
manière générale 30 . L’extension de la prose pourrait impliquer deux 
écritures de nature et de substance différentes : l’une qui doit, par sa 
forme, légitimer la matière fictive, l’autre, celle des contes sage et de 
sens aprendant selon la célèbre classification de Jean Bodel, qui, la 
matière étant une donnée avérée, doit la certifier comme telle. La ques¬ 
tion est à l’évidence fort complexe et la comparaison entre la prose 
romanesque et la prose historique ne peut être que fructueuse, renvoyant 
au-delà de l’aspect formel, à des enjeux esthétiques et déontologiques 
décisifs quant aux frontières entre l’histoire et la fiction. 

Plus ou moins menacée par le vers, mais empiétant dans d’autres 
domaines et échappant ainsi à son objet premier de dire l’histoire, la 
prose se révèle donc tentaculaire et totalitaire : elle reprend au vers ses 
particularités pour les transmuer en un nouvel alliage lexical, syntaxique 
et rhétorique, propice à accueillir narrations et descriptions, mais aussi 
les paroles les plus variées, qu’elles soient moralisatrices, politiques ou 
amoureuses. À force d’explorer et d’expérimenter tous les types de 
discours, de forme marquée qu’elle était, elle devient une forme non 
marquée. Gagnant partout, elle est victime de ses atouts, puisqu’au xrv e 
et xv e siècles, elle n’est plus qu’une version dérimée qui rend accessible 
des textes anciens au langage poétique jugé suranné ou incompréhen¬ 
sible pour les contemporains. La mise en prose de textes en vers d’ori¬ 
gines diverses, chansons de geste, romans antiques ou bretons, aboutit 
à leur nivellement et résolution en une forme unique qui met sur un 
même plan, dans une sorte de syncrétisme uniformisant, des récits de 
nature différente. La généralisation et la neutralité de la prose provo¬ 
quent un déplacement de la problématique initiale ; centrée sur l’oppo¬ 
sition du vers à la prose dans sa relation à l’histoire, celle-ci se porte 
désormais sur la relation de la prose à la fiction et à l’histoire, d’autant 
que son emploi dominant favorise le rapprochement du récit historique 
et du roman et engendre la mise en forme historique du roman ou une 
synthèse de l’histoire et de la fiction en une même activité littéraire 31 ; 
mais c’est là, si l’on peut dire, une tout autre histoire. 

Dans le long mouvement continu qui voit naître une esthétique de 
l’histoire, les XII e et xra e siècles se caractérisent comme un gigantesque 
laboratoire où sont exploités les différents moyens d’écrire l’histoire en 


30. Cf. E. Baumgartner, « Remarques sur la prose du Lancelot », Romania , 105, 
1984, p. 1-15. 

31. Voir par exemple le travail d’édition et de compilation de Jean Wauquelin. 
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langue vernaculaire, où les formes sont l’objet d’une réflexion le plus 
souvent polémique, où l’inventivité le dispute à la tradition, où l’éru¬ 
dition doit s’inscrire dans un discours apte à restituer, de manière intel¬ 
ligible et expressive, la substance du passé. Les bases fécondes d’un 
processus qui conduira à penser l’histoire comme une science véritable 
sont alors jetées, ainsi que les éléments d’une problématique centrale 
qui ne cessera de s’enrichir, de se déplacer sur l’axe mouvant du vers 
et de la prose, puis de l’histoire et de la fiction pour se prolonger 
aujourd’hui dans l’analyse des liens que l’histoire entretient avec la 
littérature 32 . La voie de recherche est inépuisable, comme en témoigne 
encore récemment la tenue d’un colloque intitulé « la fabrique de l’his¬ 
toire », qui réunissait historiens, littéraires et romanciers, la variété 
même des participants exprimant la nécessaire complémentarité, pres¬ 
sentie au Moyen Âge par les premiers historiens/romanciers, entre la 
science historique et la création littéraire. 


Catherine Croizy-Naquet, Université de Lille III, Domaine 
universitaire du Pont de Bois, F-59653 Villeneuve-d’Ascq 

Écrire l’histoire : le choix du vers ou de la prose aux xir et xin* siècles 

Au xir siècle, l’invention du discours historique se produit de manière 
privilégiée dans des œuvres qui, adaptant les légendes de l’Antiquité 
et/ou retraçant l’histoire d’un peuple ou d’une dynastie, mettent au point, 
dans l’espace du couplet octosyllabique, des procédés littéraires inédits 
en romanz , dont un protocole descriptif chargé de restituer les couleurs 
du passé. La même entreprise s’observe dans quelques chroniques de 
croisade où les expéditions sont relatées suivant la trame chronologique 
des événements, en termes épico-romanesques. À la charnière des xir et 
xm e siècles, des voix critiques s’élèvent cependant contre ces « contes 
rimés » (Nicolas de Senlis), jugés mensongers parce qu’ils sont composés 
en vers : celui-ci requiert en effet des artifices contraires au travail de 
l’historien. La focalisation sur la question de la forme, qui infère, en règle 
générale, le choix de la prose contre le vers, engage une nouvelle réflexion 
sur l’histoire, sur ses liens avec le littéraire et la fiction, et donne lieu à 
des œuvres historiques variées - histoires anciennes et chroniques de 
croisade aussi bien - qui, dans le souci d’être au plus près du réel, dénient 
tout ce qui ressortit au vers ou en utilisent certaines composantes pour 
créer une prose sophistiquée. Bien que la problématique de la forme ne 
soit qu’un aspect de l’historiographie en langue romane, elle permet à 
l’évidence de poser ses enjeux essentiels et de cerner les desseins que 
s’assignent les auteurs. 

Benoît de Sainte-Maure - historiographie - prose - Roman antique - 
vers 


32. Consulter par exemple la revue EspacesTemps. Le Temps réfléchi. L’Histoire 
au risque des historiens , n° 59/60/61, 1995. 
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Writing History : the Choice of Verse or Prose in the Xllth and 
XlIIth Century 

In the 12th century, the invention of the historical discourse preferentially 
occurs within the works which, while adapting the antique legends and/or 
relating the history of a people and a dynasty, create inside the octosyl- 
labic verses some literary methods original in romanz , such as a descrip¬ 
tive protocole made to restore the colors of the past. The same process 
may be observed in some cruisades chronicles where the expéditions are 
related according to the chronology of the events, in an epic and nove- 
listic way. On the fronteer between the 12th and the 13th century, some 
protestations raise against these « contes rimés » (Nicolas de Senlis), 
considered as untrue because they are made in verses : verses actually 
demand some artificial means opposite to the historical work. The interest 
for the method of procedure, which generally induces the choice of prose 
instead of verse, leads to a new reflection upon history, its links with 
literature and fiction, and it gives way to different historical works (either 
old historiés or cruisades chronicles) which intend to be as realistic as 
possible and refuse verses or use them in order to create a refined prose. 
Although the choice of the method of procedure is only one of the points, 
it obviously raises the real qustions about historiography in the romance 
language and it permits to approach the writers aims. 

Benoît de Sainte-Maure - historiography - prose - « Roman antique » - 
verse 
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LITTÉRATURE, HISTOIRE, POUVOIR ET MÉCÉNAT : 
LA COUR DE FLANDRE AU XIII e SIÈCLE 


Si le paysage d’une tradition écrite offre des aspects changeants, 
la géographie de son étude ne montre pas moins de variété dans ses 
reliefs. En comparaison du royaume angevin ou de la Champagne, qui 
représentent certes les deux plus éclatants foyers de la création littéraire 
dans la seconde moitié du xn e siècle, la Flandre - une des principales 
régions du domaine d’oïl, politiquement, économiquement, et au point 
de vue culturel - n’a profité jusqu’ici que d’un intérêt très relatif pour 
le travail de ses écrivains. Du côté des historiens de la littérature (excep¬ 
tion faite d’anciens ouvrages toujours utiles, comme par exemple ceux 
d’A. Dinaux 1 , mais guidés par un esprit plus romantique que scientifi¬ 
que), l’attention pour l’ample production poétique ou romanesque du 
nord de la France semble occultée par un voile non moins étrange que 
fragile : le problème de la situation culturelle et de l’activité littéraire 
en Flandre offre en effet l’exemple caractéristique d’une de ces ques¬ 
tions dont les rabâchages de la critique font paraître les conclusions 
immuables, alors qu’en réalité, depuis une cinquantaine d’années, les 
érudits se contentent de renvoyer à un seul et unique article de quelques 
pages 2 , résumé d’une thèse non publiée à notre connaissance, qui se 


1. Dans la série des Trouvères, jongleurs et ménestrels du nord de la France et du 
midi de la Belgique , publiée entre 1836 et 1863, voir en particulier le t. II : Les Trouvères 
de la Flandre et du Toumaisis , Paris-Valenciennes, 1839. 

2. M. D. Stanger, « Literary Patronage at the Médiéval Court of Flanders », 
French Studies , 11, 1957, p. 214-229. On cite beaucoup moins l’article un peu plus tardif 
- et assurément léger par certains de ses aspects mais dont le découpage géographique 
offre un point de comparaison utile - de D. B. Tyson : « Patronage of French Vemacular 
History Writers in the Twelfth and Thirteenth Centuries », Romania, 100, 1979, 
p. 180-222. Dans cette étude, D. B. Tyson ne trouve à mentionner pour le domaine picard- 
flamand que l’intérêt manifesté pour la Chronique du pseudo-Turpin sur lequel nous 
reviendrons, les attaches possibles - mais controversées - de l’auteur de la Chanson 
d’Antioche, Richard le Pèlerin, avec la famille de Saint-Pol (voir p. 188-190), les deux 
compilations de l’anonyme de Béthune et Y Histoire ancienne jusqu'à César , enfin l’adap¬ 
tation en prose (1262) par Jean de Flixecourt du récit de Darès le Phrygien, qui nous 
éloigne toutefois du milieu aristocratique puisque son auteur, un jeune moine picard, 
composa son ouvrage dans l’abbaye bénédictine de Corbie ; enfin le Roman du Hem , 
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limite à une ébauche en termes généraux, et dont le rappel incessant ne 
fait que trahir les carences de la recherche. L’attention des historiens 
aux milieux de production est plus précise, mais l’inventaire que leurs 
travaux permet d’établir reste hasardeux et ne souffre pas moins de 
lacunes, de redites ou d’à peu près gênants. 

Le manque d’investissement critique dans ce domaine mérite d’être 
souligné, compte tenu de l’essor des lettres à partir du xn e siècle et de 
la position privilégiée des cours seigneuriales dans ce renouvellement. 
À juste titre, mais sans une attention toujours suffisante aux différences 
qui s’établissent à l’intérieur de cette production, notamment au point 
de vue spatial, on a souvent caractérisé cette période, et le xm e siècle 
surtout, comme celle d’une importante renaissance littéraire, en parti¬ 
culier pour l’historiographie vernaculaire. La cour de Flandre constitue 
l’un des centres par excellence où dès le milieu du xir siècle, la conjonc¬ 
tion rayonnante entre culture profane et culture cléricale paraît étroite¬ 
ment établie, et apte à procurer les conditions d’un tel développement. 
Elle offre ainsi matière à une enquête que l’on peut supposer féconde 
sur les aspects nombreux de la diffusion écrite et sur l’équilibre qui 
s’instaure entre eux. 

En dépit d’un certain paradoxe dans les premiers résultats de l’ana¬ 
lyse, ou à cause de la situation - voire de la contradiction - que celle-ci 
exprime, il est sans aucun doute utile de rouvrir le dossier de l’élabo¬ 
ration littéraire (au sens le plus large du terme) dans le Nord et de 
comparer les divers registres de la tradition vernaculaire avec d’autres 
milieux de production. 


L’historiographie flamande de 1150 à 1300 

Face à une époque réputée pour le syncrétisme de sa pensée, il 
s’avère certes délicat de fonder une enquête sur des exclusions - de 
nature linguistique ou typologique - ou à partir de découpages histori¬ 
ques arbitraires, ou trop rigides. Malgré les évidentes erreurs de juge¬ 
ment qu’entraîne un éloignement de la tradition savante (en particulier, 
de celle de l’histoire monastique) et l’imposition de frontières chrono¬ 
logiques, le champ de cette investigation se bornera pour l’essentiel aux 
réalisations en langue vulgaire de la seconde moitié du xir et du xm e siè¬ 
cle. Nous laisserons également de côté les écrits mixtes (et d’attribution 
parfois problématique), de caractère historico-épique, relatifs en parti¬ 
culier à l’Orient - cycles de la Chanson d'Antioche ou du Chevalier au 
cygne -, ou tels que Gilles de Chin , texte d’origine douteuse, d’une 
transmission précaire et dont l’argument historique est romancé à 


pièce de circonstance - un récit de tournoi - écrite par Sarrasin, en 1278 (p. 203-210), 
soit un butin assez faible pour deux siècles d’activité littéraire et surtout, très hétérogène 
sur le plan de la qualité historique. 



LITTÉRATURE, HISTOIRE, POUVOIR ET MÉCÉNAT 


89 


l’extrême, enfin, les pièces de circonstance, rares en français pour notre 
période. 

À l’intérieur de ces limites, quel panorama se dégage donc de la 
production et de la diffusion historiques en Flandre 3 ? De prime abord, 
ses contours paraissent bien discrets. À commencer par l’une des pério¬ 
des les plus connues de nos quelque cent cinquante années, celle de la 
quatrième croisade : belle occasion pourtant d’exaltation héroïque ou 
de propagande politique, de mettre l’histoire au service de l’apologie 
ou des justifications rendues nécessaires par le déroulement de cet évé¬ 
nement qui vit les croisés s’emparer de Constantinople plutôt que de 
Jérusalem, ou par l’élection houleuse du premier empereur latin 
d’Orient. Ce n’est pas toutefois à la tradition latine, relativement four¬ 
nie, qu’on peut reprocher d’avoir occulté une concurrence française. Il 
n’est pas besoin de mentionner les entreprises de Geoffroi de Villehar- 
douin ni de Robert de Clari. En dépit de l’origine vraisemblable du 
second de ces auteurs - que ses attaches avec le domaine septentrional 
ne semblent guère avoir influencé dans la rédaction de sa chronique -, 
aucune des deux productions ne semble mettre le Nord dans une posi¬ 
tion un tant soit peu remarquable. Le constat ne manque pas de sur¬ 
prendre étant donné le caractère très conflictuel de ce la quatrième croi¬ 
sade (il suffit de rappeler les efforts de Villehardouin pour en justifier 
le cours) 4 , étant donné, en outre, l’avènement à l’Empire du comte 
Baudouin IX et des éventuels besoins de publicité qui auraient pu se 
faire sentir afin de légitimer ou de valoriser la position de la Flandre 
face surtout aux Vénitiens et à Boniface II de Montferrat. Or, malgré 
ses fortes implications dans l’événement - l’Empire latin d’Orient for¬ 
mant pour quelques décennies une sorte de nouvel épicentre, géogra¬ 
phiquement distinct, de l’autorité flamande et de son rayonnement -, la 
dynastie des comtes ne semble chercher à tirer aucun bénéfice de la 
situation par un recours à l’histoire. Pour en revenir à la Flandre elle- 
même, un constat analogue se dégage des circonstances pour le moins 
difficultueuses de la cohabitation avec les rois de France, exception 
faite du règne de Louis XI : face aux incessants conflits qui agitent le 

3. Il est encore beaucoup plus difficile de saisir la part réalisée dans cet essor par 
la tradition flamande. Les études d’ensemble manquent cruellement - ou peut-on en rester 
à l’avis émis par P. M. de Winter, La Bibliothèque de Philippe le Hardi , duc de Bour¬ 
gogne (1364-1404). Étude sur les manuscrits à peintures d'une collection princière à 
l'époque du « style gothique international », Paris, 1985, p. 57 : « L’aristocratie locale 
[i.e. flamande] est de culture française » ? Nous remercions le professeur Geert Claassens 
de l’Université de Louvain pour les suggestions bibliographiques qu’il a pu nous fournir 
sur cette question. 

4. Dans l’analyse des motivations à laquelle on a fréquemment soumis son œuvre, 
on n’a peut-être pas assez tenu compte de l’origine (champenoise) du personnage. A la 
différence du récit de Robert de Clari - hostile aux Vénitiens, mais non pas pour autant 
favorable aux Flamands, ni à Baudouin ou à son frère et successeur Henri -, son mémoire 
de la quatrième croisade transcende tout attachement partisan ; mais il révèle une intention 
justificative vis-à-vis du lamentable échec de l’expédition, que l’on peut tenter en partie 
d’expliquer en se rappelant que sa responsabilité première avait échu au suzerain de 
Villehardouin, Thibaut de Champagne. 
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Nord, l’attitude de la cour reste - et restera - oublieuse des ressources 
de l’historiographie tout au long du xm c siècle. 

Un tel jugement peut certes paraître hâtif. Il existe plusieurs excep¬ 
tions et, ne serait-ce que pour en vérifier le statut, ces cas méritent qu’on 
les évoque : à commencer par Henri de Valenciennes et sa célèbre His¬ 
toire de Vempereur Henri de Constantinople , toujours liée à la qua¬ 
trième croisade. Comme on le sait néanmoins, le titre choisi par l’éditeur 
de cet écrit, J. Longnon, conformément à son manuscrit de base (D), a 
quelque chose de trompeur. Il ne s’agit pas en effet d’une « histoire » 
couvrant les dix années de règne de l’empereur Henri I er , successeur de 
son frère aîné Baudouin, mais d’un récit consacré à une douzaine de 
mois de l’exercice de son pouvoir et, surtout, à la campagne contre les 
Bulgares (lancée en mai 1208) et à la guerre des Lombards, entreprise 
à la fin de cette même année et qui s’acheva en juillet 1209. Il suffit 
d’ailleurs de s’arrêter un bref instant sur le premier paragraphe de son 
prologue : loin d’annoncer une biographie ou une illustration person¬ 
nelles destinées à soutenir l’empereur ou son parti, l’auteur adopte une 
posture des plus conventionnelles, de témoin authentique et de rappor¬ 
teur, politiquement digne de foi, de la desconfiture de Philippopoli . Le 
récit, auquel son amorce donne plutôt les couleurs d’une intrigue arthu- 
rienne ou d’une querelle de lignages 5 6 , exalte les faits d’armes des pro¬ 
tagonistes français et prend toutes les allures d’une fiction héroïque 
traditionnelle, avec ses tournures caractéristiques du lyrisme épique, la 
très forte moralisation que lui confèrent ses digressions ou l’insertion 
de discours rapportés (voir par exemple, aux § 523-538, la manière dont 
sont exposées la veille et les prémices de la bataille de Philippopoli), 
ou encore l’implication régulière de son auteur-narrateur 7 . Enfin, et pour 
autant qu’il ne fût pas tronqué, il se termine d’une façon très abrupte, 
qui tend à démontrer que son auteur n’est animé par aucun projet idéo¬ 
logique clair, qu’il ne suit pas un plan argumentatif précis - de fait les 
paragraphes 560 et suivants qui, par leur longueur, finissent par appa¬ 
raître comme la partie essentielle de l’œuvre, sont déjà en rupture fla¬ 
grante avec l’annonce du prologue -, mais qu’il répond à un souci 
d’information, d’édification et de séduction, voire peut-être de propa¬ 
gande. Ce qu’on devine, à travers la connaissance plus ou moins auto¬ 
risée des faits postérieurs à 1209, c’est une volonté (implicite, ou dictée 

5. Voir d’ailleurs la jolie formule que nous transmet le début de son prologue : 
« Car Henris vit oeil a oeil les fais qui la furent, et sot toz les consaus des haus homes 
et des barons » (Henri de Valenciennes, Histoire de Vempereur Henri de Constantino¬ 
ple, J. Longnon éd., Paris, 1948, § 501). 

6. « Il avint, chou dist Henris, a une Pentecouste, que li empereres ert a séjour en 
Constantinoble, tant que nouvieles li vinrent que Commain estoient entré en sa tierre, et 
Blacois et molt maumenoient sa gent » ( ibid ., § 504). 

7. Dans son étude, P. M. Schon avait déjà signalé l’importance que le discours 
direct prend chez Henri de Valenciennes en comparaison des autres chroniqueurs de la 
quatrième croisade : voir Studien zum Stil der frühen franzosischen Prosa (Robert de 
Clari, Geoffroy de Villehardouin, Henri de Valenciennes), Francfort-sur-le-Main, 1960, 
p. 190 sq. ; sur Henri de Valenciennes, voir plus particulièrement les pages 103 à 121. 
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par les circonstances ?) de s’en tenir à la période marquant l’apothéose 
d’Henri I er , véritable fondateur de l’empire 8 . Tout porte à reconnaître, 
chez Henri de Valenciennes, le clerc nourri de réminiscences poétiques, 
un homme qui avait la culture, les goûts et les procédés d’un trouvère 9 . 
Pour anticiper sur la suite de nos réflexions, on peut se demander si le 
profil éminemment littéraire de cette œuvre ne doit pas être considéré 
comme révélateur de son milieu de production, c’est-à-dire des orien¬ 
tations du patronage flamand, ou de sa destination aristocratique 10 . 

À une génération d’écart, la position d’un second chroniqueur, dit 
l’anonyme de Béthune, mérite aussi d’être soulignée en tant que telle 
et face à l’attitude d’Henri de Valenciennes. En effet, ses deux ouvrages 
- Y Histoire des ducs de Normandie et d'Angleterre et la Chronique des 
rois de France - fournissent vers 1220-1223 (donc vers la fin du règne 
de Philippe-Auguste, ce qui s’avère important pour tenter de cerner la 
situation de leur commanditaire et l’ambiance dans laquelle ces écrits 
voient le jour) l’un des plus anciens témoignages d’une historiographie 
axée sur le présent et relativement libre d’une emprise littéraire, quand 
bien même l’œuvre céderait parfois à l’attirance épique. Si par la per¬ 
sonne de son destinataire, Robert VII de Béthune, ce diptyque évoque 
sans contredit les milieux de la noblesse septentrionale, il reflète néan¬ 
moins une position idéologique beaucoup plus complexe et qui ne se 
laisserait qu’abusivement réduire à de l’histoire partisane ou locale, 
ainsi qu’à la seule influence flamande n . Quant au patron de l’entreprise, 
en dépit de la longue notice d’André du Chesne, qui concerne avant 
tout les questions de filiation et de patrimoine, et d’un certain nombre 
d’articles sur la Chronique 12 , il reste difficile de se faire une opinion 

8. Selon J. Longnon, c’est en effet au lendemain des victoires successives de la 
période 1209-1211 que l’on peut situer le plus haut degré de sa puissance : voir L'Empire 
latin de Constantinople et la principauté de Morée, Paris, 1949, notamment p. 128-129. 
Notre ignorance du règne d’Henri entre ces années et sa mort, en 1216, n’en est pas 
moins réelle. Quant à Baudouin I er , la seule allusion à son empire intervient au § 506 et 
elle est on ne peut plus laconique. Là encore, il est évident que ce n’est pas un principe 
dynastique ou « nationaliste » qui anime le propos de l’auteur. 

9. En dépit de ses exigences de vérité, le prologue manifeste une très forte insistance 
de caractère esthétique, sans parler de toutes les marques de travail poétique qui jalonnent 
le récit - topoï littéraires, formules d’annonces et de transition, anticipations et reprises 
etc. -, tous procédés habituels des chansons de geste et du roman courtois. 

10. Exception faite du roman d 'Éracle, qu’on ne saurait raisonnablement présenter 
comme une œuvre d’anticipation (même s’il révèle une emprise tout à fait particulière 
de l’idéal impérial à la cour des comtes, comme nous le verrons plus loin), la question 
de la quatrième croisade n’investit pas davantage le champ littéraire qu’elle ne touche 
l’histoire. En dépit du titre qui lui a parfois été donné, la plus tardive Chronique de 
Flandre et des croisades en prose éditée par J.-J. de Smet (plus connue sous le nom de 
Chronique de Rains ou de Récits d'un Ménestrel de Reims), n’accorde qu’un rôle mineur 
aux comtes et ne traite que de façon marginale et anecdotique, voire fantaisiste et désor¬ 
donnée, des affaires de la Flandre. 

11. Le rattachement de Y Histoire et de la Chronique à l’Artois, et plus particuliè¬ 
rement à la ville de Béthune, a déjà pour intérêt de situer l’œuvre dans la partie de la 
Flandre soumise à une domination française assez précoce. 

12. A. Du Chesne, Histoire généalogique de la maison de Béthune , Paris, 1639, 
p. 200-214. L. Delisle, « Notice sur la chronique d’un anonyme de Béthune du temps de 
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précise sur ses idées politiques au moment de la rédaction de ces textes 
et jusqu’à sa mort, en 1248. Tout partisan qu’il fût de la cause flamande 
(il suivit celle du comte dans ses démêlés avec le roi de France et tomba 
entre les mains de Philippe-Auguste à la bataille de Bouvines), 
Robert VII entra en 1215 au service de Jean sans Terre qu’il quitta 
l’année d’après pour suivre son rival, Louis de France - le futur 
Louis VIII -, ce qui se traduit par un changement très net d’attitude du 
chroniqueur 13 . La représentation que Y Histoire des ducs de Normandie 
et d'Angleterre et la Chronique des rois de France permettent de se 
faire de leur auteur et de son statut est loin d’être dénuée d’intérêt, elle 
aussi. La critique s’accorde en effet à voir en lui un représentant de la 
catégorie la plus active dans la production historiographique vernacu¬ 
laire de ces années : un ménestrel selon toute vraisemblance, qui, par 
sa technique de travail et par les particularités de son écriture, ne fournit 
en tout cas guère de traces de l’éducation classique et cléricale qui 
impose son caractère aux œuvres latines contemporaines. 

Ce genre de question se pose à plus forte raison encore pour la 
compilation des manuscrits de Chantilly et de la Bibliothèque Vaticane 
que Ginette Labory a eu l’amabilité de rappeler à notre attention. Dans 
l’article qu’elle lui a consacré, elle note en effet l’absence d’indices 
permettant d’identifier aussi bien son auteur - « un homme d’Église, 
sans doute parisien » 14 - que le commanditaire de l’œuvre. À propos 
de ce dernier, elle écarte des patrons envisageables Philippe-Auguste, 
« car le roi ne paraît pas s’être particulièrement intéressé à l’histoire » 15 , 
et suppose « quelque grand seigneur de la cour de Flandre, ou du Nord 
de la France, régions qui favorisèrent les traductions vernaculaires » 16 , 
avec une prédilection pour Michel de Hames, tout en admettant la nature 
conjecturale de toute attribution. 

De fait, l’œuvre pour le moins ambiguë que représente la Chroni¬ 
que du Pseudo-Turpin , seule réalisation dont on puisse prêter sans dis¬ 
cussion l’origine au seigneur de Hames 17 et dont, comme beaucoup de 


Philippe-Auguste », Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothèque nationale..., 
XXXIV/1, Paris, 1891, p. 365-380 et 385-397; Ch. Petit-Dutaillis, «Une Nouvelle 
Chronique du règne de Philippe-Auguste. L’anonyme de Béthune », Revue historique, 
50, 1892, p. 63-71. Voir en outre la notice très précise de E. Warlop, The Flemish Nobi- 
lity before 1300 , II/I, Courtrai, 1976, p. 668-669. 

13. La Chronique , « monument aux rois de France », pour citer Ch. Petit-Dutaillis 
(« Une Nouvelle Chronique », loc. cit ., p. 70), prête en effet une grande attention aux 
affaires des Capétiens là où Y Histoire était entièrement absorbée par la figure de Jean 
sans Terre. Mais c’est aussi l’une des compilations qui montre le plus d’intérêt pour la 
quatrième croisade (cf. f° 51-52 du manuscrit BnF, nouv. acq. fr. 6295). 

14. G. Labory, « Essai d’une histoire nationale au xiir siècle : la Chronique de 
l’anonyme de Chantilly-Vatican », Bibliothèque de VÉcole des Chartes , 148,1990, p. 354. 

15. Ibid., p. 305. Comme on le verra, il faut sans doute mettre à part l’historiogra¬ 
phie de son propre règne. 

16. Ibid. 

17. Michel de Hames appartient en effet à un petit groupe de vassaux du Nord qui 
fit exécuter - dans son cas, en 1206 ou 1207 - une transcription d’un des avatars verna¬ 
culaires de ce texte. Voir R. N. Walpole, The Old French Johannes Translation of the 
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chercheurs, Ginette Labory souligne à ce propos le rôle privilégié dans 
la production vernaculaire du début du xiip siècle, ne nous semble pas 
exempte de pièges pour la réflexion historique. Composée vers le milieu 
du XII e siècle, cette Chronique , qui prétend avoir été écrite par l’arche¬ 
vêque Turpin, raconte les guerres qu’aurait entreprises Charlemagne 
contre les Sarrazins après que saint Jacques lui soit apparu en songe. 
Elle utilise notamment la Chanson de Roland dont l’aventure célèbre 
forme un des épisodes importants de son récit. 

Il est certes malaisé de définir la Chronique du Pseudo-Turpin à 
l’aide de référents modernes, de même que les autres hybrides déjà 
rencontrés sur notre parcours - comme Henri de Valenciennes - ou que 
nous croiserons par la suite. Mais la critique actuelle ne fait-elle pas 
exagérément pencher la balance au détriment des aspects romanesques 
de tels textes et de la conscience qu’à coup sûr leurs auteurs avaient du 
jeu qu’ils instauraient avec la narration historiographique, en détournant 
ses conventions dans un but que nos esprits perçoivent peut-être mal 
mais qui n’en reste pas moins lucide ? Toujours est-il que, si l’intérêt 
voué par les barons du Nord à ce récit est indéniable, et probablement 
marqué sur le plan idéologique (à l’exclusion de l’anonyme de Béthune 
dont, nous venons de le dire, l’œuvre ne saurait être réduite à une dimen¬ 
sion « pro-flamande »), aucun courtisan ou auteur des régions septen¬ 
trionales ne consacre une attention explicite à l’histoire contemporaine 
ou à celle des événements récents. En ce sens, il n’y a pas lieu de 
s’étonner que, pour le Nord, YHistoire des ducs de Normandie et des 
rois d’Angleterre et la Chronique des rois de France fournissent l’uni¬ 
que documentation qu’une historienne comme Gabrielle Spiegel puisse 
mettre à contribution dans le long chapitre sur les « contemporary chro- 
nicles » de son plus récent ouvrage, à côté d’importants développements 
sur le Pseudo-Turpin x% . On constate donc plutôt l’absence d’implication 
des comtes de Flandre dans ce mouvement de propagation historique - 
la cour, sous contrôle d’abord du régent de Jeanne et de Marguerite, 
Philippe de Namur, puis des deux comtesses assistées des baillis royaux, 
paraissant toute dévolue à une culture de divertissement, comme nous 
le verrons plus loin - ; d’autre part, la nature des entreprises littéraires 


« Pseudo-Turpin Chronicle ». A Critical Edition , Berkeley-Los Angeles-Londres, 1976, 
p. 58, et G. M. Spiegel, « Pseudo-Turpin , the crisis of the aristocracy and the beginnings 
of vemacular historiography in France », Journal of Médiéval History , 12, 1986, 
p. 207-223 (particulièrement p. 210). 

18. G. M. Spiegel, Romancing the Past : The Rise of Vemacular Prose Historio¬ 
graphy in Thirteenth-Century France , Berkeley-Los Angeles, 1993. L’auteur y reprend 
en grande partie la thèse développée à l’occasion de son précédent article. Elle argumente 
ainsi que « the rise of vemacular historiography at the courts of the Franco-Flemish 
aristocracy at the beginning of the thirteenth century appears to hâve resulted from an 
ideological initiative on the part of Flemish aristocrats whose social dominance and poli- 
tical indépendance were being contested by the growth or royal power » (p. 54). La liste 
fournie à la page précédente de cet ouvrage montre il est vrai un essor remarquable dans 
les années 1202-1230 autour des figures de Hugues de Saint-Pol, de Renaut de Boulogne 
et de Michel de Hames, mais, à une exception près - Y Histoire ancienne jusqu’à César -, 
dû au seul Pseudo-Turpin. 
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concernées demande à être mise en lumière. En dehors de toute polé¬ 
mique gratuite, la question de la Chronique du Pseudo-Turpin nous 
semble masquer une réalité plus complexe : sans négliger la difficulté 
d’évaluer le regard que ses commanditaires ou ses anciens lecteurs 
posaient sur cet écrit, mais à défaut d’évidences plus nettes sur l’activité 
historiographique des cours flamandes, nous ne pensons pas que l’on 
puisse inférer de l’engouement pour le Pseudo-Turpin dans les régions 
septentrionales une prédilection indiscutable pour les autres formes de 
l’histoire, et surtout pour le versant réaliste de cette dernière. 

En outre, quand bien même le témoignage des événements contem¬ 
porains aurait trouvé un accueil aussi favorable qu’on se l’imagine 
auprès d’un courtisan comme Michel de Hames, il reste à vérifier dans 
quelles conditions. À supposer que ce dernier fût bien le patron de 
l’ouvrage conservé par les manuscrits de Chantilly et de la Bibliothèque 
Vaticane, la date de sa rédaction (entre 1217 et 1237) nous ramènerait 
en effet à la période où le personnage s’était une fois pour toutes rangé 
au côté du roi - il rallia dès 1212 le parti capétien qui fit de lui l’un de 
ses plus fidèles instruments -, comme c’est également le cas pour le 
fragment de Y Histoire de Philippe-Auguste roy de France (avant 1226) 
où l’on croit aussi reconnaître son empreinte 19 . La chronologie invite 
ainsi à reconsidérer les circonstances de telles entreprises, la motivation 
de leur patron et la nature des influences susceptibles d’avoir condi¬ 
tionné leur intérêt. Ginette Labory ne qualifie-t-elle pas d’ailleurs la 
chronique de l’anonyme de Chantilly-Vatican de « première histoire 
nationale en français » 20 ? 

Un rôle de premier plan revient d’autre part à l’écrit que, par sa 
longueur du moins, on peut considérer comme le monument historio¬ 
graphique le plus important du xin e siècle hennuyer et flamand : la Chro¬ 
nique de Philippe Mousket, composée vers 1242 à Tournai 21 . Le texte 
- une histoire des rois de France jusqu’à la période de Louis IX, très 


19. L’ancien connétable de Flandre, Michel de Hames, pourrait en effet avoir exercé 
une certaine influence sur la rédaction de cet ouvrage - au moins indirecte, en tant que 
témoin oculaire des événements rapportés. Voir l’article de Ch. Petit-Dutaillis (« Frag¬ 
ment de Y Histoire de Philippe-Auguste roy de France , chronique en français des années 
1214-1216 », Bibliothèque de l’École des Chartes , 87, 1926, p. 99-141), qui, par la pré¬ 
cision caractérisant certains événements, montre que son auteur devait être originaire du 
Nord, tout en admettant que les rapports de cette chronique avec Michel de Hames, bien 
que plausibles, ne sont qu’hypothétiques. En outre, il souligne l’esprit royaliste qui anime 
le rédacteur et les indices qui trahissent en lui le laïque, et sans doute le ménestrel. Sur 
Michel de Hames, nous sommes assez bien renseignés jusqu’en 1217, mais nous ne 
disposons guère que de présomptions pour la période correspondant aux années suivantes 
jusqu’à sa mort, en 1231 (voir en particulier la notice de H. P. Dyggve dans Trouvères 
et protecteurs de trouvères dans les cours seigneuriales de France , Helsinki, 1942, 
p. 235-238). 

20. G. Labory, loc. cit ., p. 346. 

21. Ville rendue célèbre notamment par le travail prolifique de ses chroniqueurs 
locaux, en particulier avec les Chroniques de Tournai , adaptation de sources historiogra¬ 
phiques réalisée au début du règne de Philippe IV, vers 1290, sur fond d’une tradition 
latine déjà bien établie dès le XII e siècle. 
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profondément marquée par l’esprit carolingien et rédigée dans la forme 
poétique traditionnelle, l’octosyllabe à rimes plates - est en parallèle 
une mine de renseignements sur la période des comtesses Jeanne et 
Marguerite de Hainaut. Philippe Mousket ne se contente pas d’adapter 
une œuvre préexistante. Il compose sa Chronique à partir de témoigna¬ 
ges directs et d’emprunts à de multiples sources, historiographiques 
mais surtout littéraires, en agrémentant le tout de récits fabuleux, puisés 
dans des chansons de geste ou dans les croyances les plus variées, sans 
souci apparent d’organisation logique. À considérer le profil très équi¬ 
voque de cette compilation, on ne s’étonnera donc pas de voir le menu 
propos ou la fiction l’emporter sur le discours réaliste. Il existe d’ail¬ 
leurs un contraste révélateur entre la place assignée aux principaux évé¬ 
nements politiques et celle attribuée à des faits beaucoup plus épisodi¬ 
ques, voire franchement anecdotiques : la discrétion extrême de l’auteur 
sur la quatrième croisade (une cinquantaine de vers !) 22 , en comparaison 
des mille vers qu’il consacre à l’épisode du « faux Baudouin » 23 - même 
si cette célèbre imposture semble avoir beaucoup marqué les imagina¬ 
tions du xm e siècle -, est tout à fait caractéristique de l’esprit qui ali¬ 
mente le récit, de l’exaltation héroïque qui motive le choix de ses thè¬ 
mes et de ses protagonistes, et de l’emprise poétique qui s’exerce sur 
l’œuvre 24 . Au demeurant, nous ignorons presque tout de la personnalité 
de l’auteur - un laïc, dont le travail participe de l’engouement des 
milieux urbains pour l’histoire - et de la destination de son ouvrage. 

Autre cas encore que celui de Baudouin d’Avesnes, dont l’entre¬ 
prise de chronique se démarque autant par le modèle universel qu’elle 
suit que par la qualité de son patronage - elle est même la première à 
attester une implication directe du mécénat aristocratique dans la pro¬ 
duction historique vernaculaire, mais à date relativement tardive 25 . Elle 
n’accorde par ailleurs qu’une attention partielle aux affaires de son 
pays : la première mention de la Flandre intervient au chapitre 42 
(f° 53 v 0 ) 2 , à propos de Baudouin « coste fieree », dont la figure marque 
l’alliance fondatrice avec la dynastie carolingienne ; mais si jusqu’au 
chapitre 227, à partir duquel les allusions se raréfient, l’auteur semble 
en général mettre les événements de cette région et du Hainaut à un 
niveau presque équivalent aux affaires de l’Angleterre ou de la France, 


22. Chronique rimée de Philippe Mouskés, de Reiffenberg éd., 2 vol., Bruxelles, 
1836-1838, v. 20425-20470. 

23. Ibid, v. 24463-25324. 

24. Voir J. W. Jaques, « The « Faux Baudouin » Episode in the Chronique rimée 
of Philippe Mousket », French Studies , 3, 1949, p. 245-255. 

25. La compilation dont Baudouin d’Avesnes fut le maître d’œuvre connut deux 
rédactions successives, en 1278 et en 1284. 

26. À la différence de l’abrégé qui en fut tiré (en partie édité par K. de Lettenhove 
dans Istore et croniques de Flandres , d’après les textes de divers manuscrits , t. 2, Bruxel¬ 
les, 1880, p. 555-696), le texte de la version originale n’a pas été publié. Nous avons 
donc dû nous contenter de quelques rapides sondages à partir d’un choix des exemplaires 
conservés par la Bibliothèque nationale de France, manuscrit fr. 17264 en tête. C’est 
d’après cette copie - privée de sa première partie - que nous établissons nos repères. 
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c’est sans doute plus en vertu de l’éclectisme de son projet que de 
l’intention de donner à l’histoire du Nord un relief exceptionnel. En 
outre, des choix très nets transparaissent dans le plan même de cette 
compilation : l’intérêt pour l’Orient justifie la place accordée à la qua¬ 
trième croisade (dont le récit, articulé en quatre parties, plus l’épisode 
du « faux Baudouin », suit dans les grandes lignes le fil tracé par Vil- 
lehardouin) et à l’Empire latin jusqu’à la mort de Henri I er ; mais il n’y 
a guère lieu de s’étonner qu’il ne soit fait aucune allusion à Marguerite 
la Noire ni aux représentants de la maison de Dampierre tandis qu’au 
chapitre 210 (f° 349 v°), Jeanne de Constantinople est mentionnée pour 
son mariage avec Ferrand de Portugal... Œuvre « dissidente » de la cour 
de Flandre 27 , la Chronique de Baudouin d’Avesnes unit enfin le Nord 
à l’histoire événementielle sans pour autant dépendre explicitement de 
vues propres à la dynastie des comtes. 

Pour clore ce survol rapide 28 , on n’omettra pas de rappeler qu’à 
travers l’un de ses articles , Georges Duby, voilà plus de vingt ans 
déjà, signalait dans l’inventaire des écrits proprement généalogiques la 
prédominance de la Flandre, le comte Amoul le Grand ayant bénéficié 
de la plus ancienne réalisation du genre (écrite entre 951 et 959 par 
Vuitgerius), tandis que trois autres reconstitutions ou notices familiales 
voient le jour avant l’époque de la Flandria generosa , qui marque le 
tournant de cette production. Composée peu après 1164 à l’abbaye de 
Saint-Bertin - dont la maison de Flandre détenait l’abbatiat, et qui joua 
un rôle majeur dans ce processus d’écriture, avant son déplacement à 
la cour -, cette « biographie » des comtes entremêlée d’histoire géné¬ 
rale, attentive surtout aux principaux faits militaires et politiques, aux 
débats dynastiques et de filiation, et à l’évocation des conflits entre les 
comtes et leurs adversaires, montre en effet à quelles transformations 
la trame généalogique aboutit peu à peu, par additions successives de 
développements tantôt historiques, tantôt fictifs 30 . La Flandre apparaît 
en outre comme l’un des deux principaux foyers originels de cette fabri¬ 
cation (l’autre étant le comté d’Anjou), et dans le même rapport d’oppo¬ 
sition avec le Centre que nous allons constater plus loin. Comme le 


27. Baudouin d’Avesnes est en effet l’un des deux fils issus du premier mariage 
de Marguerite de Constantinople avec Bouchard d’Avesnes, en 1212. A ce titre, il fut 
impliqué avec les enfants du second mariage de la « Noire dame » (avec Guillaume de 
Dampierre, neuf ans plus tard) dans la sanglante querelle de succession qui déchira la 
Flandre jusqu’en 1255-1256. Sa position vis-à-vis de la lignée des comtes revêt donc un 
statut très particulier. 

28. Mais à peu près exhaustif, compte tenu de la compilation anonyme française 
en prose jusque vers 1152 - peut-être du milieu du XIII e siècle - qu’édite par ailleurs le 
chanoine de Smet, Recueil des chroniques de Flandre , t. II A Bruxelles, 1841, p. 27-92. 

29. G. Duby, Hommes et structures du Moyen Âge , Paris-La Haye, 1973, 
p. 287-298. 

30. En revanche, on peut sans doute faire abstraction de l’hypothétique chronique, 
perdue, dite « de Baudouin de Constantinople ». Selon Jacques de Guise - dont il ne nous 
a pas été possible de vérifier le texte -, il aurait en effet existé un recueil en français 
intitulé les Histoires de Baudouin , composé à la demande de Baudouin IX vers 1200. À 
moins d’une confusion avec la Chronique de Baudouin d’Avesnes ou avec l’une des 
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souligne Georges Duby 31 , au long de cette période, il n’existe en effet 
pas de généalogie qui concerne les rois de France : ce n’est qu’à 
l’extrême fin du xn e siècle, sous Philippe-Auguste, que la chancellerie 
se met à fabriquer de tels écrits, en même temps que cette pratique tend 
à gagner des étages moins élevés de la société aristocratique par l’effet 
d’un lent processus de vulgarisation. 


Le paysage littéraire du Nord de la France 

La relative maigreur de ce bilan résulterait-elle ainsi de la définition 

- trop contraignante, voire erronée - de notre objet, en d’autres termes, 
des critères de choix que nous lui avons imposés, ou tiendrait-elle plus 
généralement aux conditions (intellectuelles, culturelles, sociologiques) 
de genèse et d’essor de l’ensemble de la tradition française ? Il faut en 
effet souligner d’emblée la profonde conformité de ces résultats avec 
les particularités qu’au même moment le domaine d’oïl affiche dans 
son ensemble. Au xm c siècle, la riche veine angevine semble plus ou 
moins tarie 32 . L’Est et la Champagne ou le Sud-Est ne produisent rien, 
exception faite du cas particulier du Pseudo-Turpin , également diffusé 
et retravaillé dans ces régions, de Villehardouin et, pour une période 
plus tardive, de Joinville. On peut donc s’interroger à juste titre sur 
l’impact des différences - de rôle personnel, de position ou de situation 
sociale et institutionnelle des auteurs ; de mode d’élaboration et de dif¬ 
fusion pour leurs œuvres - dont le choix d’une langue (le latin ou le 
parler vernaculaire) ne représente qu’un des nombreux indices visibles. 
A l’évidence, les arrière-fonds conceptuels, symboliques, aussi bien que 
les réalités concrètes du partage entre latin et langue vulgaire contri¬ 
buent à modeler la production historiographique. Beaucoup d’écrivains 
vernaculaires travaillent de manière occasionnelle, souvent à partir de 
leur propre expérience ou de celle de proches, de témoignages circons¬ 
tanciels, dans un but et pour un public très éloignés des auteurs latins. 
Tandis que ceux-ci manifestent un plus grand « professionnalisme » 33 : 
leur état - ce sont le plus souvent des ecclésiastiques ou, pour le xnr siè- 

interpolations à la Flandria generosa plus spécialement concernée par la quatrième croi¬ 
sade (signalée par E. Faral dans son étude des sources pour l’édition de la Conquête de 
Constantinople par Villehardouin, tome I, Paris, 1961, p. LVI-LXII), c’est donc sans doute 
aux Annales du Hainaut que remonte la mention que font divers ouvrages anciens d’un 
patronage par le comte de Flandre d’une vaste entreprise de collation et de traduction en 
français de textes historiques. 

31. G. Duby, Hommes et structures du Moyen Âge , op. cit ., p. 290. 

32. En dépit de quelques signes annonciateurs de déclin, l’Ouest, où se concentra 
la majeure partie de la production française en général et surtout le plus important groupe 
d’entreprises historiographiques de grande envergure de la seconde moitié du xn e siècle 

- rattachées de manière plus ou moins explicite aux causes de la propagande angevine 
-, reste fécond sur le plan littéraire mais ne fournit presque aucun texte historique passé 
cette vague et la première partie du xm c siècle. 

33^ Bernard Guenée l’a très bien montré - voir surtout : Le métier d'historien au 
Moyen Âge : études sur l'historiographie médiévale, B. Guenée dir., Paris, 1977 ; Id., 
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cle, des gens en rapport avec les milieux universitaires - les met dans 
bien des cas en contact, avec les cercles du pouvoir, avec tous les risques 
de contamination idéologique que cela suppose, et leur donne accès à 
des sources de caractère plus abondant et historiquement « sûr ». En 
comparaison toutefois, l’ample production en langue latine suscitée par 
la quatrième croisade s’avère très instructive puisqu’en dehors de l’inter¬ 
polation que nous venons de signaler à propos de la Flandria generosa , 
elle ne compte aucun texte historique d’origine flamande 34 . 

Des circonstances indirectes ont aussi dû concourir à ce clivage. 
En particulier, l’attitude de la cour et des seigneurs du Nord vis-à-vis 
de la littérature et de l’histoire du xiif siècle doit sans doute certaines 
de ses propriétés au fait que durant plusieurs dizaines d’années, le gou¬ 
vernement effectif de la Flandre a été assumé par des femmes 35 . Nous 
avons bien assez de preuves pour illustrer le rôle des comtesses Jeanne 
et de Marguerite face au premier de ces domaines, la littérature, tandis 
qu’il reste douteux dans le cas de l’histoire. D’ailleurs, exception faite 
des nombreuses entreprises favorisées par Aliénor d’Aquitaine depuis 
son mariage avec Henri Plantagenêt et de YEstoire des Engleis de Gef- 
frei Gaimar, traduction entreprise pour une commanditaire laïque, on 
ne peut que constater le faible nombre d’ouvrages historiographiques 
encouragés par des femmes, à la différence des siècles précédents, sans 
même parler de la carence de figures d’historiennes durant le Moyen 
Âge tardif 36 . Le changement entre les deux époques offre matière à 


Histoire et culture historique dans l’Occident médiéval , Paris, 1980 (ouvrage dans lequel 
il est d’ailleurs significatif que l’auteur consacre proportionnellement si peu de place à 
la production en langue française) ; Id., Politique et histoire au Moyen Âge : recueil 
d’articles sur l’histoire politique et l’historiographie médiévale (1956-1981), Paris, 1982. 

34. Depuis la Flandria generosa (et en dépit des nombreuses continuations ou 
refontes dont ce texte fit l’objet) et le Chronicon Hanoniense de Gislebert de Mons, 
chancelier de Baudouin V - ouvrage des environs de 1200, très général dans sa déclaration 
d’intention mais qui s’attache en réalité à retracer les exploits du maître de l’auteur -, le 
domaine latin ne semble pas non plus fournir de renouveau notable au genre historique. 
En élargissant quelque peu, il faudrait encore signaler 1* Historia comitum Ghisnensium 
de Lambert d’Ardres, du début du xnr siècle, seul ouvrage qu’A. Vernet mentionne dans 
sa recension pour le Nord, en compagnie du médiocre De gestis et successione regum 
d’André Dubois, cf. « La littérature latine au temps de Philippe-Auguste », dans La France 
de Philippe-Auguste. Le temps des mutations. Actes du Colloque international organisé 
par le CNRS (Paris, 29 septembre-4 octobre 1980), R.-H. Bautier dir., Paris, 1982, 
p. 793-812 v (particulièrement p. 805-806). 

35. A la mort de Baudouin IX, la Flandre, laissée sans héritier mâle, voit se suc¬ 
céder les gouvernements de ses deux filles, en premier lieu Jeanne dite « de Constanti¬ 
nople », comtesse de Flandre et de Hainaut dès 1205/1206, puis sa sœur Marguerite (de 
1244 à 1279). Du départ de Baudouin pour la quatrième croisade, en 1202, jusqu’en 
1251, date à laquelle Gui de Dampierre devint titulaire du comté - il obtint le statut de 
comte associé six ans plus tard, en 1257, mais ne régna qu’à la mort de sa mère Mar¬ 
guerite, en 1280 -, il n’y eut donc plus de comte en Flandre. 

36. N. Z. Davis, « Gender and Genre : Women As Historical Writers, 1400-1820 », 
dans Beyond their Sex : Leamed Women ofthe European Past , P. H. Labalme éd., New 
York et Londres, 1980, p v 153-182, J. L. Nelson, « Perceptions du pouvoir chez les his¬ 
toriennes du haut Moyen Âge », dans La Femme au Moyen Âge , sous la haute présidence 
de G. Duby, M. Rouche et J. Heuclin éd., Maubeuge, 1990, p. 75-85, J. H. McCash, 
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réflexion sur les rapports entre acteurs, rôle et formes d’expression du 
savoir - de même que sur la nature et les transformations du système 
médiéval d’éducation -, et sur la fonction même de l’histoire. Pour la 
période qui nous intéresse ici, il semble bien qu’on pénètre un secteur 
de la connaissance réservé à l’élément masculin du très petit sérail des 
lettrés et dans lequel la partie féminine de la société nobiliaire ne trouve 
à jouer qu’un rôle paradoxal, conséquence probable d’une différence 
d’autorité, politique ou intellectuelle, entre les deux sexes. Ni patronnes 
ni productrices, en dépit de leur statut ou de leur culture et du rôle 
politique actif qu’elles remplissent à l’intérieur des cours et dans le 
mécénat littéraire, les femmes ne semblent plus guère contribuer au 
mouvement historiographique alors qu’elles comptent au nombre des 
destinataires privilégiés de ce genre d’écrits, comme de la littérature 
didactique ou de celle de divertissement... 

Mais, pour en revenir à la Flandre - à la situation aussi bien des 
comtes, en Orient, que des comtesses, dans le Nord -, ce fait paraît 
surtout rendre compte d’une véritable partition qui se réalise au xnr siè¬ 
cle entre les différents lieux du pouvoir, leurs agents respectifs et les 
moyens d’expression dont chacun se garantit l’appui ou la complicité. 
À l’opposé de la cour royale, la Flandre d’alors s’illustre en effet par 
un fécond développement artistique, remarquablement en avance sur 
les tendances françaises puisque ce n’est qu’à partir de 1328, avec les 
Valois (Philippe IV), que les intérêts littéraires seront protégés auprès 
des rois 37 . On rappelle ainsi volontiers le rôle exercé par les souverains 
français de la dernière partie du Moyen Âge dans le domaine des lettres 
et du savoir, mais la richesse et la splendeur du mécénat royal dès cette 
période tend quelque peu à estomper les rapports distants de leurs pré¬ 
décesseurs du xnr et du début du xiv e siècle, non pas avec toute forme 
de production écrite mais avec les textes profanes, et le fait que la cour 
de France reste aussi largement étrangère à l’histoire littéraire des x% 
xr et xir siècles. S’il semble ainsi qu’un poète comme Hélinand de 
Froidmont ait su trouver grâce auprès du roi 38 , quelques années avant 


« The Cultural Patronage of Médiéval Women. An OverView », dans The Cultural Patro¬ 
nage of Médiéval Women , Athens, Georgia, 1996, p. 1-49, J. M. Ferrante, « Women’s 
Rôle in Latin Letters from the Fourth to the Early Twelfth Century », p. 73-104 (parti¬ 
culièrement p. 86-96). 

37. Georges Duby avait déjà noté un certain retard de Paris dans la vulgarisation 
de la culture savante : voir Le Chevalier, la femme et le prêtre. Le mariage dans la France 
féodale , Paris, 1981, p. 223-239 (particulièrement p. 200). Et si, d’accord avec le catalo¬ 
gue de P. Bourgain, on peut constater une formidable expansion des lettres vernaculaires 
entre la fin du xii* et le commencement du xm e siècle (« L’Emploi de la langue vulgaire 
dans la littérature au temps de Philippe-Auguste », dans La France de Philippe-Auguste. 
Le temps des mutations , op. cit., p. 765-784), il convient d’observer la répartition effective 
de cette production et le rôle très mineur que le Centre joue dans ce renouveau. 

38. Autre choix caractéristique, un clerc anonyme rédigea peut-être à son attention 
une traduction partielle en vers français des Moralia de Martin de Braga, préservée par 
les seuls folios 89 r° à 106 r° de l’actuel manuscrit fr. 12471 de la BnF (voir E. Irmer, 
Die altfranzôsische Bearbeitung der « Formula vitœ honestœ » des Martin von Braga, 
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qu’André le Chapelain ne composât dans la chancellerie du jeune Phi¬ 
lippe-Auguste (entre 1181 et 1186 ou 1186 et 1190, selon les avis) son 
De l'amour - partie traité d’éducation, partie jeu de cour rédigé en latin 
sous forme de dialogues dans le ton de la scolastique -, le roi, opposé 
en ceci à l’attitude de sa demi-sœur, la comtesse Marie de Champagne, 
témoigne par ailleurs d’une conduite fort dédaigneuse vis-à-vis des trou¬ 
vères . Au risque d’une citation dont l’éloquence fera pardonner la 
longueur, écoutons l’auteur des Grandes Chroniques de France : 

Il avient aucune foiz que jugleor, enchanteor, goliardois et 
autres maniérés de menesterieux s’asemblent aus cors des princes 
et des barons et des riches homes, et sert chascuns de son mestier 
au mieuz et au plus apertement que il puet pour avoir deniers, ou 
robes, ou autres joiaus, et chantent et content noviaus motez et 
noviaus diz et risies de diverses guises, et faignent à la loenge 
des riches homes, quanque il puent faindre, pour ce que il leur 
plaisent mieuz. Si avons veu aucune foiz avenir que aucun riche 
home fesoient festes et robes desguisées, par grant estude porpen- 
sées, par grant travail laborées, et par grant avoir achetées, qui 
avoient par aventure cousté XX mars d’argent ou XXX ; si n’es 
avoient pas portées plus de V jors ou de VI quant les donoient à 
un menesterel, à la première voiz et à la première requeste, dont 
c’est granz doleurs ; car du pris d’une tele robe seroient par an 
soustenues XX povres persones ou XXX. Mais pour ce que li bon 
rois regarda que toutes ces choses estoient faites pour le boban et 
pour la vanité dou siecle, si estoit contraire à l’âme, et d’autre 
part il ramenoit à mémoire ce que il avoit oï dire à aucuns reli- 
gieus, que cil qui done a tiex menesteriex, il fait sacrilege au 
deable, il voua et proposa en son cuer que tant com il vivroit, il 
donroit ses viez robes aus povres genz revestir, pour ce que 
aumosne delivre de pechié et done grant fiance devant Dieu à 
touz ceus qui la font. Se tuit li prince et li riche home fesoient 


Inaugural-Dissertation, Erankenhausen, 1890), et unique œuvre qui semble avoir été 
dédiée au roi... 

39. Bien préfigurée par le comportement - à la fois personnel et politique selon 
toute vraisemblance, le poète étant très lié au parti flamand - du futur souverain envers 
Conon de Béthune : on songe ici à la célèbre anecdote rapportée par ce dernier dans son 
poème Moût me semont Amors que je m ’envoise , voir Chansons de Conon de Béthune, 
Trouveur artésien de la fin du xir siècle, A. Wallenskôld éd., Helsingfors, 1891, 
p. 223-224. Les meilleures pages écrites au sujet des rapports de Philippe-Auguste avec 
la tradition profane sont celles de R. R. Bezzola, Les Origines et la formation de la 
littérature courtoise en Occident (500-1200). Troisième partie, La société courtoise : 
littérature de cour et littérature courtoise , t. II, Les cours de France, d’Outre-mer et de 
Sicile au xir siècle, Paris, 1963, p. 359-365. Par voie de conséquence, les allusions au roi 
dans les œuvres de trouvères français ne forment qu’un maigre corpus, et peu évocateur, 
comme le note Y. Lefèvre (« L’Image du roi chez les poètes », dans La France de 
Philippe-Auguste. Le temps des mutations , op. cit., p. 133-144). 
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ausi com li preuzdons fist, il ne corroit mie tant de lecheors aval 

i • • 40 

le pais. 

Le règne de Philippe-Auguste suscite en revanche les deux entre¬ 
prises - latines 41 - de Rigord et de Guillaume le Breton, et au moins 
deux autres compilations historiques en français 42 . D’autre part, même 
si cette adaptation, d’origine sans doute universitaire, n’est pas née au 
sein même de la cour, la rédaction des Faits des Romains , premier 
ouvrage important d’histoire ancienne en langue vernaculaire 
(ça 1213-1214), doit quelque chose à l’esprit que ce souverain impose 
à son gouvernement 43 . 

Pas davantage que son propre père, Philippe-Auguste ne chercha à 
créer au sein de la cour une émulation littéraire ni même un véritable 
centre intellectuel. Il n’est pas nécessaire non plus de souligner le man¬ 
que d’encouragement que ses successeurs procurèrent aux auteurs laï¬ 
ques, à commencer par saint Louis. Comme le note Patricia Stimemann, 
« l’accueil réservé à la littérature moralisante et pieuse à la cour du 
saint roi ne s’étendait pas aux divertissements promis par la littérature 
profane » 44 . Philippe III n’a pas non plus laissé les traces d’un mécénat 


40. Les Grandes Chroniques de France, J. VlARD éd., t. VI, Paris, 1930, p. 154-155. 
Rappelons que Primat traduit ici les Gesta Philippi Augusti de Rigord. La comparaison 
avec l’éloge des artes liberales par l’auteur des Grandes Chroniques de France - toujours 
d’après ses sources latines, ici les Gesta Philippi Augusti de Guillaume le Breton - et de 
leur floraison à Paris sous Philippe-Auguste est d’autant plus révélatrice de ce portrait : 
voir p. 288-289. 

41. Pour ce qui concerne les différents aspects de cette tradition, A. Vemet n’en 
constate pas moins que « le peu d’intérêt porté à la littérature en général et aux gens de 
lettres en particulier par Philippe-Auguste » a privé le domaine latin d’une production de 
cour, tandis qu’elle s’exprime avec vigueur dans toutes les provinces de la France d’alors 
(« La littérature latine au temps de Philippe-Auguste », loc. cit., p. 793). 

42. Le manuscrit Reg. lat. 624 de la Bibiliothèque Vaticane conserve une Histoire 
de France de Charlemagne à Philippe-Auguste des années 1220-1230 environ, proche 
des Grandes Chroniques de France ; voir l’article de P. Botineau, « U Histoire de France 
en français de Charlemagne à Philippe-Auguste. La compilation du ms. 624 du fonds de 
la reine à la Bibliothèque Vaticane », Romania, 90, 1969, p. 79-99, qui rappelle l’exis¬ 
tence de plusieurs autres ouvrages historiques en langue vulgaire, en particulier une 
seconde rédaction anonyme en prose du règne de Philippe-Auguste faite à la requête du 
seigneur - Gilles ? - de Flagi et donc plus ou moins contemporaine (cf. p. 91). Par ailleurs, 
nous avons déjà évoqué les problèmes d’attribution que soulève la chronique d’histoire 
« générale » à la gloire du roi, composée avant 1226 par un anonyme - en qui l’on a pu 
voir un ménestrel aux gages de Michel de Hames, cf. note 19 -, et dont le fragment 
retrouvé couvre quelques années de son règne. 

43. Voir les réflexions de J. M. A. Beer, dans A Médiéval Caesar, Genève, 1976, 
p. 72 sq., et dans « French Nationalism under Philip Augustus - An Unexpected Source », 
Mosaic , 7, 1974/2, p. 57-70. Cet argument n’a toutefois qu’une portée relative puisque 
dans les mêmes années ou avec un léger écart, Wauchier de Denain, qui travaillait notam¬ 
ment pour la famille souveraine de Flandre - et pour la petite cour du châtelain de Lille 
Roger IV - compose peut-être Y Histoire ancienne jusqu'à César et que c’est en Flandre 
aussi que la première traduction de YHistoria orientalis de Jacques de Vitry voit le jour 
(deuxième tiers du xiip siècle). Les ouvrages inspirés par le passé ou dont le contenu ne 
relève pas de l’histoire « nationale » doivent donc être considérés sur un plan différent. 

44. P. Stirnemann, « Les Collections princières et privées du xir au xv e siècle », 
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littéraire un tant soit peu actif, à la différence de sa seconde épouse - 
une femme issue précisément de l’aristocratie « provinciale » 45 , puisque 
la reine Marie descendait d’un des principaux feudataires de son temps 
(Henri III, duc de Brabant), élevé dans une ambiance germanique mais 
très francophile, qui joua un rôle important dans la propagation au Nord- 
Est de la langue et de la culture romanes, et comme protecteur des 
lettres. Et si plusieurs ouvrages furent dédiés à Philippe IV, en particu¬ 
lier dans la tradition historique 46 , le développement introduit par Marie 
ne touche guère les genres profanes. 

Tandis que la production historiographique reste très sporadique 
dans le Nord, elle s’intensifie donc dans le Centre dès les premières 
décennies du xm c siècle et surtout, elle tend à développer une assise 
institutionnelle plus ferme au contact de la royauté. Mais si l’histoire 
déploie ses ressources en milieu capétien, par un effet de chiasme remar¬ 
quable, le mécénat littéraire semble presque absent de Paris alors que 
dans les mêmes années, il se manifeste en Champagne, en Flandre, dans 
le Hainaut ou le Brabant une intense activité créatrice, et que la litté¬ 
rature - ou certains succédanés de l’écriture historique comme le 
Pseudo-Turpin ou la Chronique rimée de Philippe Mousket, tenant 
davantage du roman, de l’épopée ou de la poésie - s’impose en milieu 
aristocratique. Pour se limiter à la Flandre et au comté voisin de Hai¬ 
naut, mais légèrement en amont de la période sur laquelle porte notre 
enquête, on peut tout d’abord rappeler les préoccupations dont témoigne 
le patronage de Baudouin VIII, un des premiers seigneurs du Nord à 
exprimer son intérêt pour le Pseudo-Turpin * 1 , et son écoute, ou celle 
de son successeur, vis-à-vis de la question impériale - il n’est sans 
doute pas fortuit que l’un des deux comtes puisse être identifié comme 
le commanditaire du Roman d’Éracle de Gautier d’Arras, qui narre 
précisément l’accession de son héros à la dignité suprême (il accédera 
au trône de Byzance !). 

Le bref règne de Baudouin IX fait avant tout songer à l’œuvre de 
Conon de Béthune, personnage apparenté à la maison de Flandre et qui 


Histoire des bibliothèques françaises , I, Les Bibliothèques médiévales du vr siècle à 1530 , 
A. Vernet dir., Paris, 1989, p. 181. P. Stimemann rappelle en outre le sort qui fut réservé 
aux jongleurs et trouvères en 1261, année où le roi décida de leur fermer sa cour. 

45. « En Marie de Brabant, [...] la cour royale à Paris connaît son premier mécène 
de la littérature courtoise. » (Ibid., p. 184). G. Hasenohr souligne également les orienta¬ 
tions du patronage de son temps : « Après Aliénor d’Aquitaine et sa fille Marie de Cham¬ 
pagne au xn e siècle, ce furent, à la fin du xm e siècle, les princesses des grandes maisons 
féodales du nord de la France qui illustrèrent le mécénat féminin » (G. Hasenohr, 
« L’essor des bibliothèques privées aux xiv e et xv e siècles », Histoire des bibliothèques 
françaises , op. cit., p. 248). 

46. La Branche des royaus lignages de Guillaume Guiart ( 1306-1307) fut par exem¬ 
ple composée en l’honneur du souverain. Le règne de Philippe IV compte aussi plusieurs 
récits - tels que la Chronique artésienne , ou une chronique du conflit avec Gui de Dam- 
pierre jusqu’en 1304 - élaborés par des partisans anonymes. 

47. Ce fait est rappelé à l’envi par la critique, voir en dernier lieu G. M. Spiegel, 
« Pseudo-Turpin, the crisis of the aristocracy », loc. cit., p. 208-210, et Romancing the 
Past, op. cit., p. 187-213 (et, sur le cas particulier de Baudouin VIII, p. 55, 70-71 et 93). 
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participa aux troisième et quatrième croisades, en jouant un rôle mili¬ 
taire et politique important . Mais s’il est vrai que le jeune comte laissa 
derrière lui la renommée d’un goût pour les lettres, nous n’en conser¬ 
vons pas d’autres traces que la dédicace par Jean Renaît - s’il en est 
bien l’auteur ! - de son roman de YEscoufle (vers 1200-1202) 49 . 

La période de Jeanne de Constantinople semble plus féconde et, à 
en juger surtout par les nombreuses traductions flamandes qui voient 
alors le jour, davantage marquée par la popularité de la matière de 
Bretagne. C’est également sous son patronage qu’une et sans doute deux 
des Continuations du Perceval de Chrétien de Troyes sont composées 
(seconde Continuation , de Wauchier de Denain 50 , et troisième Conti¬ 
nuation , de Manessier). Le manuscrit fr. 6447 de la Bibliothèque natio¬ 
nale de France, copié vers 1275 dans une région du Nord, probablement 
la Flandre, contient d’autre part une Vie de sainte Marthe composée 
pour l’une des comtesses de Flandre - Jeanne, si, comme on peut le 
supposer, l’auteur en est toujours Wauchier de Denain 51 . Sa sœur Mar¬ 
guerite protégea Baudouin de Condé qui évoque la ferveur entourant 
les légendes d’Alexandre, d’Arthur et de Godefroi de Bouillon, que la 
tradition commence à associer en un genre de Panthéon héroïque. 
D’autres veines semblent avoir été très prisées à ce moment, par exem¬ 
ple celle de Partonopeu de Blois , d 'Amadas et Idoine , roman d’aventure 
et d’amour d’origine picarde (1210), d ’Athis et Prophilias , de Fouque 
de Candie ou des Sept Sages de Rome , dont deux des avatars en prose 
- Marque de Rome (1263) et le Roman de Cassidorus (ça 1270) - 
proviennent aussi des régions septentrionales 52 . Au nombre des récits 
d’aventure à tendance orientalisante, on trouverait encore le roman ano¬ 
nyme de Guillaume de Paleme (première moitié du xiit siècle), dédié 
à la comtesse Yolande, tante de l’empereur Baudouin. Originaire du 
Nord lui aussi, le poète Gilbert de Bemeville, actif dans le troisième 


48. Au nombre des erreurs que colporte la tradition érudite (voir notamment 
M. D. Stanger, « Literary Patronage at the Médiéval Court of Flanders », loc. cit., 
p. 218), il faut mettre les relations que l’on a supposées entre Blondel de Nesle et la cour 
de Flandre aussi longtemps qu’on a cru pouvoir rattacher le trouvère aux seigneurs de 
Nesle en raison de la participation de Jean II à la quatrième croisade sous les ordres de 
Baudouin IX et, d’autre part, des liens - plus précoces - d’un autre compagnon du comte. 
Conon de Béthune, avec le poète. 

49. Voir L’Escoufle , Roman d'aventure publié pour la première fois d'après le 
manuscrit unique de l'Arsenal , H. Michelant et P. Meyer éd., Paris, 1894, v. 9044 sq. 

50. Nous avons déjà mentionné la part que cet auteur prit aussi à l’activité histo¬ 
rique. Il se pourrait d’ailleurs que le châtelain de Lille ait joué un plus grand rôle encore 
dans la diffusion d’œuvres historiographiques en langue vernaculaire, ce que le manque 
d’informations sur sa petite cour nous a empêché de vérifier. 

51. Texte signalé par P. Meyer dans sa notice sur « Wauchier de Denain », Roma- 
nia, 32, 1903, p. 583-586, où est encore cité un extrait du prologue d’une traduction de 
la Vie de saint Paul l'ermite (à partir du manuscrit 473 de la Bibliothèque de Carpentras) 
qui fait l’éloge du mécénat de Philippe de Namur et de Marguerite de Flandre. 

52. La date du second est sujette à caution. En outre, la dédicace fournie par l’un 
des manuscrits (Turin, Biblioteca Nazionale, 1650) rattache cette adaptation au patronage 
de Gui de Dampierre (voir les indications de l’éditeur, J. Palermo : Le Roman de Cas¬ 
sidorus, 1.1, Paris, 1963, p. LII-LV). 
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quart du xiif siècle, trouva en la personne de Henri III de Brabant et de 
sa sœur, Béatrice, comtesse de Flandre de 1247 à 1251, ses plus fidèles 
protecteurs. 

Les années 1255-1260 correspondent pour la Flandre à un moment 
d’intense bouillonnement intellectuel, dû notamment au déplacement 
progressif de l’activité littéraire de la cour de Marguerite à celle de son 
fils Gui de Dampierre - qui exerçait au nom de sa mère restée veuve 
les pouvoirs souverains -, homme passionné de fêtes, de musique et de 
littérature, grand protecteur des gens de lettres, chez qui un Adenet le 
Roi venait par exemple de trouver refuge. Peu après 1273-1274, sur la 
demande de son protecteur, préoccupé par la croisade (pour reprendre 
les termes d’A. Henry) 53 , le « Roi des ménestrels » composa en effet 
sur le modèle épique de la laisse de décasyllabes monorimes ses Enfan¬ 
ces Ogier , qui exaltent les exploits du jeune héros en Italie contre les 
Sarrasins. Au même moment ou peu s’en faut et dans une atmosphère 
idéologique comparable, cédant à une ambiance de guerre sainte ou à 
une mode orientalisante également sensible dans l’entourage de Marie 
de Brabant 54 , mais à l’écart de tout patronage 55 , le Hennuyer Jean de 
Thuin renouvelle la Guerre civile de Lucain. Et si, grâce à l’utilisation 
des Commentaires césariens et de leurs continuations, le Roman de 
Jules César mêle l’épopée latine à l’histoire antique, il opère l’une des 
premières percées de l’historiographie vernaculaire dans l’univers roma¬ 
nesque français, avec l’emprunt aux Faits des Romains de plusieurs 
extraits, dans un but d’exploitation héroïque et courtoise. On peut encore 
mentionner l’impact que semble avoir produit la situation politique sur 
une autre entreprise de la période de Gui de Dampierre : l’anonyme 
Couronnement de Renart , poème composé en Flandre dans les années 
1260-1280 environ, dédié au souvenir de Guillaume, frère aîné de Gui, 
et qui transpose sur le mode allégorique et satirique, d’inspiration renar- 
dienne, un thème relatif à la transmission et à la légitimité du pouvoir 
souverain incarné par le lion Noble. Entre 1275 et 1285 environ, Adenet 
le Roi (toujours au service de Gui de Dampierre) reprendra ce motif 
dans Berte as grans piés , mais en ayant subi une influence tout à fait 
distincte, fruit du roman d’aventure et des récits élaborés autour de la 


53. Voir Les Œuvres d’Adenet le Roi , A. Henry éd., t. III : Les Enfances Ogier, 
Bruges, 1956, introduction p. 19-20 (nous sommes en effet au lendemain de la huitième 
croisade, à laquelle Gui participa à titre personnel, et quelques années avant le moment 
où, ayant abandonné l’idée d’une nouvelle expédition, le comte se joignit à Philippe le 
Hardi dans son entreprise stérile contre le roi de Castille Pierre III d’Aragon). À noter 
que l’œuvre fut dédiée à Marie de Brabant. 

54. Marie influença notamment la rédaction du roman de Cleomadès d’Adenet le 
Roi, dont le thème fut aussi exploité par Girart d’Amiens. 

55. Même s’il songeait peut-être aux comtes de Flandre. À cette question, laissée 
dans l’ombre lors des précédentes recherches consacrées à ce texte, nous avons tenté 
d’apporter une réponse dans une communication réalisée lors de la Quattordicesima Set- 
timana intemazionale di studi sulle istituzioni délia società medioevale delVUniversiîà 
Cattolica del Sacro Cuore (« L’eredità di Roma antica nella “Respublica Christiana” dei 
secoli IX-XIII. Mito, rappresentazioni, sopravvivenze », 24-28 août 1998 ; actes à paraî¬ 
tre). 
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dynastie carolingienne et de ses problèmes de lignage , très caractéris¬ 
tiques de la mentalité flamande. Autre tenant de la veine satirique, le 
Lillois Jacquemart Gielee compta peut-être aussi au nombre des sym¬ 
pathisants de Gui : son Renart le Nouvel , longue somme de thèmes 
moralisateurs, est daté de 1289, époque vers laquelle Pieros du Riés dut 
reprendre la Chevalerie de Judas Machabée , œuvre de Gautier de Bel- 
leperche achevée en 1285, pour la dédier au fils de Gui de Dampierre, 
Guillaume de Tenremonde. Enfin, Gui fut l’un des deux inspirateurs de 
la malheureuse tentative d’un de ses clercs, Baudouin Butor, de com¬ 
poser un roman en prose des légendes arthuriennes 56 . 

À part les auteurs de premier plan, ou à l’écart d’une attraction 
explicite de la cour ou des tendances que celle-ci propagea, il faudrait 
encore rappeler le souvenir de nombreux poètes tels que Gontier de 
Soignies, l’un des meilleurs trouvères du début du xiip siècle - entre 
1180/90 et 1210/20 -, Gautier le Leu (Hennuyer d’origine, et actif dans 
la seconde moitié du xiip siècle), Jacques de Cysoing, poète amateur du 
Nord qui composa dans le troisième quart du XIII e siècle une série de 
chansons, suivi, à la fin du xiip siècle, par Jacques de Baisieux - un 
ménestrel, croit-on, au service d’un seigneur inconnu -, pour s’en tenir 
à quelques noms. Le roman fantasque de Gilles de Chin f enfin, entre¬ 
tient par son personnage principal et peut-être aussi par son auteur des 
liens avec le Hainaut des xir et xra e siècles. 


Les œuvres de cour au xnr siècle : miroir au prince, 
miroir des princes 

En face de ce riche patrimoine, l’insouciance du mécénat flamand 
pour l’écriture historique, du moins celle en contact avec les événements 
contemporains ou récents, et même avec des faits essentiels pour le 
destin français ou pour l’avenir des comtes, ne peut que ressortir face 
à la position capétienne. Le clivage qui se manifeste entre littérature et 
mécénat aristocratique, d’une part, histoire et pouvoir royal d’autre part, 
permet de dépasser la tentation de réduire le constat à un simple bilan 
- le caractère en général sporadique de la production historique en lan¬ 
gue vulgaire par rapport au reste de la diffusion littéraire. Lorsqu’on ne 
traduit ou qu’on n’adapte pas les auteurs latins, on compose certes rela¬ 
tivement peu d’histoire en français jusqu’au xv e siècle, époque où le 
genre connaît une véritable explosion. Une part sensible des réalisations 
du XII e , du xnr et du xiv e siècles étant en outre imputable soit au passé 
éloigné ou mythique, soit à des événements très restreints, locaux, de 
circonstance. Mais plus qu’une tendance générale, c’est peut-être bien 
l’économie interne à la relation que l’historiographie vernaculaire entre- 


56. Rappelons que l’entreprise ne dépassa pas le stade de quelques ébauches, réa¬ 
lisées vers 1294, et conservées dans un seul manuscrit - le même qui nous a transmis 
l’unique copie existante du Couronnement de Renart. 
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tient avec la littérature et avec les cercles qui appuient l’une et l’autre, 
ou plutôt l’une ou l’autre de ces formes d’expression, qui explique ce 
partage. 

Si d’un côté poètes et romanciers sont entourés de faveur, tandis 
qu’on ne se soucie guère de littérature (lorsqu’on ne va pas jusqu’à 
renier ses composants profanes) là où fleurit la tradition historique, ce 
n’est pas que trouvères et historiens n’aient aucun point commun, ni 
l’histoire avec la fiction et avec la poésie - au Moyen Âge, peut-être 
moins que jamais ! -, mais plutôt qu’il existe une divergence essentielle 
dans le statut que les milieux qui favorisent la production d’écrits accor¬ 
dent respectivement à l’historiographie et à l’invention poétique, épique 
ou romanesque. Fonction évidente d’autorité, d’une part : l’État - les 
Capétiens l’ont compris depuis Philippe-Auguste - réclame le concours 
de l’histoire et, le plus longtemps possible semble-t-il, à en croire la 
persistance de ce modèle dans la production écrite, sous le revêtement 
à la fois le plus universel et digne de créance, autrement dit en langue 
latine, même si la tradition vernaculaire commence à pousser de vigou¬ 
reux rejets 57 . Face à la littérature, l’histoire affirme le rôle institutionnel 
dont elle se pare. Véritable outil d’archivage et d’élaboration des maté¬ 
riaux servant à établir les fondements et la légitimité du pouvoir, à 
enraciner dans le réel (ou dans ses apparences les plus plausibles) le 
lignage et la perpétuation dynastique, elle devient un instrument essen¬ 
tiel de la stratégie des rois de France au moment de justifier une pro¬ 
gressive mainmise sur leurs vassaux, sans cesse menaçants même s’ils 
vivent sur des assises de plus en plus chancelantes et sur la défense de 
leurs apanages. L’attitude intellectuelle des cours seigneuriales est en 
effet révélatrice de la sclérose à la fois politique et mentale qui menace 
la société chevaleresque. À l’instar de leurs ancêtres 58 , les seigneurs 
lettrés du nord de la France, qui parfois écrivent eux-mêmes - le cas 
des comtes de Flandre s’avérant néanmoins suspect 59 - ou payent clercs 

57. Nous serions donc porté à nuancer le jugement de P. Zumthor sur notre 
période : « P historiographie a désormais presque entièrement passé en langue vulgaire » 
{Histoire littéraire de la France médiévale (vr-xiv siècles), Paris, 1954, § 460). La tra¬ 
dition latine est loin de s’avérer négligeable au xnr siècle et elle perdure bien au-delà du 
Moyen Age. 

58. « Les princes féodaux rivaux des Capétiens, Henri Plantagenêt, le comte de 
Flandre, le comte de Champagne, [...] voyaient précisément dans le rayonnement de la 
culture produite et codifiée autour de leur personne un moyen très sûr de hausser leur 
prestige face à celui du roi » (G. Duby, « La “Renaissance” du xir siècle. Audience et 
patronage », dans Mâle Moyen Âge. De Vamour et autres essais , Paris, 1988, p. 200). 

59. À la différence du Brabant - Henri III fut en effet l’auteur de pièces lyriques 
françaises à juste titre renommées en son temps - ou de la Champagne (avec Thibaut IV), 
pour ne citer que les cas les plus célèbres, il ne semble pas que l’on rencontre dans le 
Nord de prince-poète. Une tradition qui remonte au moins à l’opinion de Fr.-J.-M. Ray- 
nouard ( Choix des poésies originales des troubadours , t. V, Paris, 1820, p. 152) reprise 
à l’envi par les érudits belges du xix e siècle, puis, après bien d’autres, par J. Holzknecht 
{Literary Patronage in the Middle Ages, Philadelphia, 1923, p. 44), attribue à Baudouin IX 
une activité poétique, et qui plus est en provençal, mais sans fournir d’autre témoignage 
qu’un seul et unique extrait de poème. Or, comme le notaient déjà H. Michelant et 
P. Meyer il y a un siècle {L’Escoufle, op. cit.. Introduction, p. XXXIV-XXXV), il s’avère 
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et ménestrels pour le faire, tout en étant souvent des chefs de guerre 
efficaces et des hommes d’État avertis, paraissent encore tabler sur le 
mécénat artistique comme sur un moyen d’assurer leur prestige au plan 
esthétique , et donc symbolique , justifiant de cette manière leur place 
dans la société et face à leurs rivaux, les rois en particulier. Leur patro¬ 
nage relève ainsi d’une tentative de plus en plus illusoire de glorification 
de la puissance aristocratique, la seigneurie se laissant en même temps 
griser par la recherche effrénée d’invention, de fantaisie et de divertis¬ 
sements susceptibles de lui faire oublier les changements institutionnels 
auxquels elle est confrontée, et dont l’historiographie royale fournit le 
reflet assurément plus lucide 60 . Contente de pouvoir confier à la litté¬ 
rature le soin de cultiver le souvenir du monde féodal, le rêve héroïque 
qu’elle poursuit d’elle-même, la société nobiliaire se rend prisonnière 
du sentiment de supériorité morale, éthique, du genre de vie et de valeurs 
qu’elle croit pouvoir fonder sur les rappels de la lyrique, de la chanson 
de geste et du roman. La relation qui unit ces formes d’expression à 
l’histoire traduit donc surtout la dualité qui s’instaure dès la fin du 
xn e siècle entre deux conduites, l’une pragmatique, l’autre, beaucoup 
plus profondément ancrée dans les réflexes aristocratiques et l’idéalisme 
courtois. Elle contribue aussi à expliquer la préférence donnée par les 
auteurs des régions septentrionales à la fiction historiographique - les 
chroniques rimées, comme celle de Philippe Mousket, et les épopées 
romanesques à référent plus ou moins historique, étant les productions 
les plus notables des trouvères flamands, hennuyers et brabançons, à 
côté du conte et du fabliau, lorsque ceux-ci s’attellent à des travaux 


plus « réalistes ». Quand il ne se rapporte pas au passé éloigné, leur 
choix privilégie à l’évidence le versant littéraire de l’histoire, constat 


qui permet peut-être de redéfinir le rôle de cette fabrication hybride et, 


notamment, d’un élément auquel nous avons déjà vu que la réflexion 


historique accorde beaucoup d’importance : l’impact de la Chronique 


que la strophe citée n’a aucun lien avec le comte de Flandre. Et si Baudouin IX laissa à 
Jacques de Guise le souvenir d’un prince lettré et versé dans les études ratines, nous 
n’avons guère les moyens de faire la part dans ce portrait de la réalité, de la rhétorique 
traditionnelle de l’éloge, ou de l’affabulation des siècles postérieurs... 

60. Comme l’exprime Y. Lefèvre en termes vifs - voire quelque peu outranciers -, 
à propos de Philippe-Auguste toujours : « Il aura, comme son père et son grand-père, des 
chroniqueurs, Rigord et Guillaume le Breton, mais aussi des poètes épiques pour chanter 
dans le plus noble des genres les mérites de son activité royale. Philippe-Auguste s’oppose 
aux seigneurs qui « jouent à la courtoisie » et veulent passer pour des esthètes idéalistes, 
car il veut faire avec sérieux et acharnement son métier de roi comme ses prédécesseurs : 
il a l’éthique réaliste du pouvoir, qui ne lui permet pas de perdre son temps à des jeux 
de salon, et c’est au fond ce que lui s reprocheront les poètes courtois. » (« L’image du roi 
chez les poètes », loc. cit ., p. 134). À noter cependant l’absence jusqu’au xiv e siècle d’une 
historiographie « personnalisée », d’une production animée par des intentions d’apologie 
ou d’exaltation individuelles (du moins en français, sauf rares exceptions), même si la 
production historique comporte indubitablement un aspect justificatif, si l’objet de l’his¬ 
toire - principal ou accessoire - reste de défendre une cause qui est en général celle du 
prince ou de sa maison ; mais, dans le royaume de France, la publicité politique véritable, 
systématique, n’est pas un phénomène antérieur aux derniers siècles du Moyen Âge et 
elle alimente surtout les plus importantes rivalités princières. 
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du Pseudo-Turpin dans les cours du Nord. Si la traduction de la Chro¬ 
nique connaît la plus large de ses diffusions en Flandre - sans voir pour 
autant son rayonnement limité à la noblesse septentrionale, puisqu’alors 
le Pseudo-Turpin rencontre un succès non négligeable en milieu pari¬ 
sien, peut-être même dans l’entourage royal 61 , et dans l’ensemble de la 
France (du nord-ouest à la Bourgogne) -, ce mouvement coïncide sur¬ 
tout avec l’essor du type de littérature historico-romanesque et héroïque 
que l’on observe par ailleurs dans le domaine flamand et hennuyer, et 
dont certaines épopées ou des œuvres telles que la Chronique rimée ou 
le Roman de Jules César , chacune à sa manière, assurent au même 
moment le succès. Excellent terrain pour l’invention et pour la propa¬ 
gation des modèles idéologiques ou de fiction que l’écrivain du Moyen 
Age pouvait trouver dans les écrits courtois et les récits épiques ou 
d’aventure, l’histoire a été particulièrement prompte à héberger ces 
« ornements » dans un milieu qui, comme les cours seigneuriales du 
Nord, plébiscitait toute forme d’activité capable d’entretenir sa rêverie. 

En revanche, la tradition historique flamande continuera à som¬ 
meiller jusque vers le milieu du xiv e siècle. Une transformation déter¬ 
minante ne se produisant qu’après la soumission des comtes - en la 
personne de Robert de Dampierre - à la couronne (1319), et le mariage 
de son petit-fils, Louis de Nevers, comte de 1322 à 1346, avec Mar¬ 
guerite de France, fille de Philippe VI. Il faudra surtout attendre le 
moment où la dynastie des comtes s’éteint en 1384 avec la mort de 
Louis de Male, et le mariage subséquent de Marguerite de Male, héri¬ 
tière de la couronne comtale, avec Philippe le Hardi en 1369 (mariage 
qui apporte la Flandre à la deuxième maison capétienne de Bourgogne), 
et donc l’annexion à une dynastie susceptible d’élever à son tour des 
prétentions souveraines, pour qu’une historiographie nourrie se déve¬ 
loppe, avec toutefois un changement d’attitude - et, sans doute, de statut 
- très net de l’historien vis-à-vis du pouvoir qui commandite son acti¬ 
vité 62 . 

Deux conclusions semblent pouvoir être dégagées de notre enquête. 


61. On songe avant tout aux interpolations placées dans la compilation déjà signalée 
des manuscrits Vat., Reg. lat. 624 et Chantilly, Bibliothèque de l’Institut, ms. 869, ainsi 
que BnF, ms. fr. 1850, qui remontent à un même modèle, traité de manière indépendante 
dans chacune de ces copies, de la façon la plus complète par l’exemplaire de Chantilly 
et avec le plus de liberté par celui du Vatican (voir les articles de P. Botineau, « U His¬ 
toire de France en français », loc. cit. ; R. N. Walpole « Prolégomènes à une édition du 
Turpin français dit le Turpin I », Revue d’histoire des textes , 10, 1980, p. 199-230, et 11, 
1981, p. 325-370, et « La traduction du Pseudo-Turpin du manuscrit Vatican Regina 624. 
À propos d’un livre récent », Romania , 99, v 1978, p. 484-514 ; G. Labory, « Essai d’une 
histoire nationale au xnr siècle », loc . cit.). À date plus tardive, mais sans ambiguïté cette 
fois sur la destination de l’œuvre, la Chronique trouvera à s’insérer dans les Grandes 
Chroniques de France. 

62. Le cas de Jean Froissait est sans doute l’un des plus intéressants pour la suite 
des rapports de l’histoire avec les milieux de cour. Né à Valenciennes, il œuvra sous la 
protection y des comtes de Hainaut et d’une de leurs descendantes - la reine Philippa, 
femme d’Edouard III d’Angleterre -, fréquenta, à Bruxelles, les cercles lettrés de Wen- 
ceslas de Brabant, mais ne travailla pas à Paris... 
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La première concerne la délimitation et la cohérence de son objet, et 
peut-être même de tout objet d’étude historique. L’espace que la critique 
instaure, grâce notamment aux repères qu’érigent les manifestations du 
pouvoir, présente beaucoup moins d’homogénéité qu’un tel découpage 
le laisserait croire a priori. À l’intérieur de chaque période que la suc¬ 
cession des règnes ou tout autre événement politique ou militaire per¬ 
mettent de démarquer, on constate en effet des agencements très variés 
qui illustrent l’action des nombreuses influences qui s’exercent en paral¬ 
lèle, ou l’une contre l’autre. Les tendances que l’on peut observer par 
exemple dans l’entourage des souverains capétiens sont ainsi fortement 
contrebalancées, voire contrariées, par l’activité qui se déroule à l’écart 
de la cour royale et par l’autonomie intellectuelle et artistique que des 
régions entières de la France conservent encore vis-à-vis de celle-ci. 
Au regard de l’organisation politique et de la diversité culturelle du 
XIII e siècle français, une référence idéologique aussi générale et abstraite 
que celle que dicte par exemple la personnalité de tel ou tel souverain 
- Philippe-Auguste, saint Louis ou Philippe le Bel - ne saurait englober 
ni la totalité ni la variété des manifestations qui s’expriment au moment 
de chaque règne dans le domaine de la production écrite, tout particu¬ 
lièrement pour celle qu’encourage la langue vernaculaire. 

D’autre part, le rapprochement des deux milieux sur lesquels notre 
étude s’est concentrée - la cour de Flandre et celle des Capétiens, avec 
leurs agents de diffusion respectifs -, le décalage qui s’observe entre 
les deux postures que nous avons notées et dans les stratégies d’écriture 
que les jeux du pouvoir déterminent, met en lumière le rapport des 
productions de l’art et du savoir à l’État, aux institutions, et aux autres 
formes de la vie politique et de ses manifestations. Elle contribue à 
éclairer les mécanismes de commande qui sous-tendent l’élaboration 
historique et littéraire, les réalités externes qui affectent ces deux com¬ 
posantes de l’activité intellectuelle et artistique du Moyen Âge. Dans 
le cas de l’historiographie, outil voué à épauler l’établissement d’une 
puissance qui s’implique moins dans des abstractions que dans des actes, 
politiques, diplomatiques et militaires, la comparaison met en lumière 
les fonctions instrumentales de l’écriture mise à son service et de la 
mémoire que celle-ci permet de fixer. L’épopée, le roman, les récits de 
fiction (ou qui entremêlent réalité et fable) évoquent pour leur compte 
les aspects à la fois satellitaires et mimétiques de la fabrication littéraire. 
Non pas que celle-ci fût nécessairement dénuée d’efficacité ni de puis¬ 
sance créatrice - c’est à dessein que nous négligeons ici ses visées 
esthétiques propres, et il suffit de rappeler une dernière fois le rôle que 
les cours seigneuriales jouèrent dans le développement permanent et 
souvent précurseur de nouvelles formes d’expression artistique, au 
xm e siècle et plus tard -, ou qu’elle se distinguât radicalement de l’his¬ 
toire, mais parce que davantage encore, la littérature se fond dans le 
climat qui l’entoure ; et qu’au contraire de l’histoire, le roman, l’épopée 
ou la poésie de cour ne s’avèrent aptes qu’à nourrir les attentes et la 
nostalgie de leurs commanditaires, et à leur renvoyer l’image qu’ils 
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projettent de leur condition 63 . Au mieux, face à la brutalité des chan¬ 
gements extérieurs, la littérature réussit-elle à conforter le sentiment de 
supériorité et de légitimité de ces derniers, en faisant appel à la mémoire 
des ancêtres, à un imaginaire dynastique, au souvenir du passé et de 
ses faits exaltants, ou grâce à la fascination que ses merveilles produi¬ 
sent. 


Olivier Collet, Département de langue et littérature françaises 
et latines médiévales, Université de Genève, rue de Candolle 3, 
CH-1211 Genève 4 

Littérature, histoire, pouvoir et mécénat : la cour de Flandre au 
xnr siècle 

Période d’émergence de l’historiographie vernaculaire, le xm e siècle voit 
également se produire la mise sous tutelle progressive des vassaux du 
nord de la France par les Capétiens. La rivalité qui se joue entre ces deux 
milieux semble également se traduire dans les formes de patronage qu’ils 
exercent. En effet, le pouvoir royal encourage surtout l’activité des his¬ 
toriens, en langue aussi bien française que latine, tandis que les cours 
septentrionales - en premier lieu celle de Flandre - restent attachées à 
un genre de mécénat qui favorise essentiellement la création littéraire 
d’expression française. Littérature et histoire offrent ainsi le reflet de 
deux mentalités politiques et de leurs différences d’attitude. 

Capétiens - Flandre - historiographie vernaculaire - littérature vernacu¬ 
laire - mécénat 


Literature, History, Power and Patronage : the Court of Flanders in 
the XHIth Century 

The thirteenth century witnesses the emergence of vemacular historio- 
graphy as well as the progressive supervision of the northem vassals by 
the Capetians. The rivality that occurs between those two circles seems 
also to appear through the nature of patronage they assume : the royal 
authority thus encourages above ail historical french and latin works 
when the northem courts (especially the flemish one) give its favour to 
a kind of patronage that favorishes principally the french literary pro¬ 
duction. Literature and history thus reflect two political mentalities and 
their very différences. 

Capetians - Flanders - vemacular historiography - vemacular literature 
- patronage 


63. Indice frappant en dépit de son caractère anecdotique : excepté celui de Bau¬ 
douin VIII pour la Chronique du Pseudo-Turpin et le cas douteux de Baudouin IX (voir 
note 30), un intérêt - de type mélancolique ? - pour l’histoire ne se révèle dans le portrait 
des comtes qu’à partir du moment où la situation condamne leurs espoirs. De la biblio¬ 
thèque de Gui de Dampierre, sans doute considérable pour son temps, on ne connaît que 
quelques titres. On sait ainsi que le comte entoura sa longue captivité auprès de Philippe 
le Bel d’un certain nombre de livres au contenu plutôt didactique et édifiant, dont une 
Chronique de Flandre... 



Médiévales 38, printemps 2000, p. 111-136 
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FEMMES ET HISTOIRE EN FRANCE AU XV e SIÈCLE : 
GABRIELLE DE LA TOUR ET SES CONTEMPORAINES 


Les ouvrages consacrés à l’éducation des femmes qui se multiplient 
à la fin du xm e siècle élaborent toute une dialectique des rapports pri¬ 
vilégiés que devraient entretenir le sexe faible et la science historique ; 
rationes et exemples de femmes qui ont lu, commandé voire même écrit 
de l’histoire se combinent dans cette argumentation nouvelle. Matière 
en français, matière simple et exemplaire, l’histoire convient au sexe 
faible, à la fois pour sa v formation et pour son maintien dans le droit 
chemin à l’âge adulte. À la limite, une femme qui a fait de l’histoire 
un bon usage peut espérer s’y inscrire un jour. 

Dans quelle mesure cet ambitieux programme entra-t-il dans les 
réalités ? Une rapide étude des livres d’histoire conservés dans les 
bibliothèques de princesses aux xiv e et xv e siècles donnera quelques 
éléments permettant de mesurer le succès de l’histoire en général auprès 
du public féminin et plus encore le succès des différents types d’histoire. 
Enfin, le cas de l’admirable bibliothèque de Gabrielle de La Tour mon¬ 
trera les usages concrets d’une bibliothèque féminine dans le dernier 
quart du XV e siècle. 


L’histoire et les femmes d’après les textes normatifs 

Quand Leonardo Bruni adresse vers 1430 une lettre à Battista Mala- 
testa concernant l’éducation des filles, il conseille de faire lire aux jeu¬ 
nes princesses les œuvres de Tite-Live, Salluste ou César qui sont remar¬ 
quables par leur facilité, utiles pour cultiver la mémoire et fournissent 
des modèles de comportement à suivre comme à éviter 1 . Sans aller 
jusqu’à des formulations aussi nettes, typiques d’une pédagogie huma¬ 
niste axée exclusivement sur l’histoire antique, l’idée n’est pas ignorée 
en France, même si au milieu du xnr siècle Vincent de Beauvais ne 
conseille encore aux filles de Marguerite de Provence que des lectures 


1. Leonardo Bruni, De Studiis et litteris , Paris, 1642, p. 183. 
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dévotes. Dès la fin du xiv e siècle le chevalier de La Tour Landry, vou¬ 
lant écrire un « livret » pour ses trois filles, part de « la Bible, les Gestes 
des Rois et Chroniques de France, de Grèce et d’Angleterre » pour leur 
donner « bon exemple des dames du passé » : « C’est moult belle chose 
et noble dire de soi mirer au miroir des anciennes histoires qui ont été 
écrites pour nous montrer bons exemples » 2 . Christine de Pizan revient 
à plusieurs reprises sur l’utilité de l’histoire. Tout d’abord pour la reine 
Isabeau, à laquelle l’histoire doit fournir « infinis exemples de sages 
reines pour bien vivre » 3 . C’est l’idée fondamentale qui dicte la com¬ 
position de la Cité des Dames , « construite pour toutes les femmes 
honorables : celles de jadis, celles d’aujourd’hui et celles de demain » 4 . 
La lecture de textes historiques se trouve donc très logiquement conseil¬ 
lée aux princesses qui sont les destinataires principales du Livre des 
Trois Vertus : « et quant aux choses mondaines elle orra volontiers par¬ 
ler de vaillantes gens, de leurs faits et de leurs prouesses, des grands 
clercs et de leur science, de tous prud’hommes et prudes femmes... » 5 . 
Les lectures historiques utiles pour les affaires de ce monde sont ici 
conçues comme complémentaires des lectures de dévotion consacrées 
aux choses célestes. Le même parallèle réapparaît à la fin du xv e siècle 
dans les Enseignements d’Anne de Beaujeu à sa fille Suzanne, où la 
liste des lectures conseillées mélange traités de dévotion, « Dits des 
philosophes et Anciens Sages », souci de s’informer « des coutumes, 
ordonnances, habillements, état des seigneurs et dames » des pays étran¬ 
gers, comme de maintenir la mémoire du lignage 6 . 

Tous ceux - dont le nombre se multiplie au xv e siècle - qui affir¬ 
ment que l’histoire convient aux femmes, ont conscience d’énoncer un 
paradoxe. « Communément, les femmes n’ont point de connaissances 
des histoires » 7 ; elles ne « visitent point les Écritures » 8 et la « plupart 
des nobles dames de France n’entendent point le latin », ce qui limite 
leur accès aux œuvres qui ne sont pas en « leur maternel langage » 9 , 
donc à la production historique issue des monastères ou de l’université. 

Pour sortir de ce dilemme, deux solutions sont possibles : une sortie 
par le haut qui limite l’initiation des femmes au milieu très restreint des 

2. Le Livre pour renseignement des filles de Geoffroy de La Tour Landry, A. de 
Montaiglon éd., Paris, 1854, p. 3 et 5. 

3. A. F. Kennedy, «Christine de Pizan’s Épître à la reine (1405)», Revue des 
Langues Romanes, 92, 1988, p. 256. 

4. Christine de Pizan, Le Livre de la Cité des Dames , E. Hicks et Th. Moreau 
trad., Paris, 1992, p. 295. 

5. Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, Ch. C. Willard et E. Hicks éd., 
Paris, 1989, p. 46. 

6. Les Enseignements d'Anne de France à Suzanne de Bourbon, A.M. Chazaud 
éd., Moulins, 1888, p. 8 et 69. 

7. Prologue de l’édition par Antoine Vérard de la traduction de Boccace, Les Cleres 
Femmes, Paris, 1493 (cité par G. Jeanneau dans son édition d’ Antoine Dufour, Les Vies 
des femmes célèbres, Genève-Paris, 1970, p. 177). 

8. Sébastien Champier, La Nef des dames vertueuses, Paris, 1503 (cité par Jean¬ 
neau dans Antoine Dufour, Les Vies des femmes célèbres, op. cit., p. 179). 

9. Antoine Dufour, Les Vies des femmes célèbres, op. cit., p. 1. 
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princesses (soit une trentaine de familles pour la France du xv e siècle), 
ou la mise au point d’une argumentation spécifique justifiant le lien des 
femmes à l’histoire. Les deux mouvements peuvent d’ailleurs être com¬ 
plémentaires, comme c’est le cas chez Christine de Pizan qui admet la 
nécessité d’une éducation à part pour les reines, duchesses et hautes 
dames, mais en fait un modèle pour toutes les autres femmes nobles 10 . 
Un siècle plus tard, Jean Bouchet ne partage pas cet avis : « On doit 
distinguer des femmes et savoir de quelles maisons elles sont venues, 
si elles sont riches ou pauvres : les femmes de bas état qui sont chargées 
et contraintes de veiller aux choses familières et domestiques [...] ne 
doivent vaquer aux lettres : mais les reines princesses et aultres dames 
qui ne se doivent pour la révérence de leurs états appliquer à mesnager 
et qui ont serviteurs pour ce faire doivent trop mieux appliquer leurs 
esprits aux bonnes et honnêtes lettres touchant choses morales et his- 
toriales » n . 

Au hasard des dédicaces d’ouvrages historiques adressés à des fem¬ 
mes ou des recueils de femmes illustres 12 , se met lentement en place 
une réflexion sur les rapports entre les femmes et l’histoire. Celle-ci 
convient aux dames d’abord pour des raisons intrinsèques. Historia est 
synonyme de littera dans le vocabulaire universitaire et s’oppose à la 
sententia , ou doctrina , à laquelle les femmes n’ont pas accès sans la 
médiation des clercs 13 ; un texte historique, à l’exception de la Bible, 
se lit au seul niveau de son sens premier. « Littera gesta docet... » : cela 
fait partie des valeurs sûres de l’étudiant 14 . Le style ou mode historique 
ne s’encombre pas des règles complexes que le dictamen assigne à la 
lettre, ni de la composition très technique du sermo modemus. Il suit 
l’ordre des temps sans avoir besoin de recourir aux ornements et aux 
figures de la rhétorique 15 . De plus, les limites du genre sont particuliè¬ 
rement floues, et la fin du Moyen Age qualifie encore d 'histoire les 
vies de saints comme les romans. Enfin, l’histoire s’écrit de plus en 
plus en « maternel langage », les dernières grandes chroniques latines 
de Jean de Venette ou du religieux de Saint-Denis étant désormais 
l’exception 16 . Matière simple, matière brève et matière en français, l’his¬ 
toire peut donc convenir aux dames. 


10. F. Autrand, « Christine et les dames de cour», dans Autour de Marguerite 
d’Écosse : reines , princesses et dames du xv siècle. Actes du colloque de Thouars 
(23-24 mai 1997), G. et Ph. Contamine dir., Paris, 1999, p. 19-33. 

11. Jean bouchet, Le Panégyrique du chevalier sans reproche, Louis de La Tre- 
moille , M. Petitot éd., Paris, 1820, p. 129. 

12. G. MacLeod, Virtue and venom. Catalogues of women from antiquity to the 
Renaissance , Michigan UP, 1991. 

13. Cf. G. Dahan, L'Exégèse chrétienne de la Bible dans l’Occident Médiéval, 
Paris, 1999, p. 239-297 et H. de Lubac, L’Exégèse médiévale : les quatre sens de l’Écri¬ 
ture, Paris, 1959-1964. 

14. Cf. G. Dahan, en Introduction à L’Exégèse chrétienne de la Bible, op. cit. 

15. J. Murphy, Rhetoric in the Middle Ages, Berkeley, 1974. 

16. G. Spiegel, Romancing the past ; the rise ofvemacular prose. California UP, 
1993 et S. Lusignan, Parler vulgairement. Les intellectuels et la langue française aux 
xiv et xv siècles, Paris, 1987. 
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Celles-ci, selon Aristote, ont une nature plus molle (selon une éty¬ 
mologie répandue à l’époque, mulier viendrait de mollitia ), un « engin » 
plus « tardif » et, surtout, une mémoire plus labile que celle des hom¬ 
mes. Seul le dernier argument a une incidence sur notre problème. Ainsi 
le Jardin des Nobles 17 , écrit par Pierre Des Gros, un franciscain 
d’Angoulême, pour l’éducation des enfants du sénéchal Yvon du Fou, 
déplore-t-il l’humide complexion des femmes qui rend leur mémoire 
comparable à celle des enfants et des vieillards, et nécessite de recourir 
à des répétitions plus fréquentes pour un résultat aléatoire. Or, manquer 
de mémoire - et les femmes manquent nécessairement de mémoire 
puisqu’elles n’ont pas accès aux procédés mnémotechniques réservés 
aux écoles et à l’université 18 -, c’est aussi manquer de prudence, dont 
la memoria fait partie : ne pas connaître le passé ne permet guère de 
formuler sur le présent des jugements sensés ni de prévoir l’avenir ou 
de pourvoir à ses nécessités . La prudence est très nécessaire aux filles, 
qu’elles se gardent elles-mêmes ou soient gardées par autrui. 

Mais ces arguments de nature sont finalement beaucoup moins uti¬ 
lisés pour dire la spécificité des rapports entre la femme et l’histoire 
que ceux qui leur étaient antérieurs. Ces arguments, empruntés à la 
Bible et aux Pères de l’Église, se fondent à la fois sur des exempta et 
des auctoritates. Ils interviennent à trois niveaux. 

De l’histoire qui se fait, les femmes sont surtout des témoins pri¬ 
vilégiés, des prophétesses de l’Ancien Testament (considérées comme 
historiennes par les recueils de femmes illustres) aux trois Maries. La 
Vierge rend possible la seule histoire qui compte : celle du salut. Elle 
est présente à chaque étape de celle-ci et en maintient la mémoire : « Sa 
mère gardait toutes ses paroles en son cœur » 20 et elle reçut « la cou¬ 
ronne des Docteurs car elle enseigna les Apôtres » 21 . Les autres Maries, 
en qui Jacques de Voragine 22 ou Jean Filions de Venette, voient les 
sœurs de la Vierge, accompagnées de Marie Madeleine, ont le même 
rôle. L’une se tient aux pieds du Christ et boit ses paroles, liée comme 
la Vierge à une histoire qui est surtout mémoire du cœur. Elles viennent 
au tombeau où l’Ange leur annonce la résurrection. Le Christ leur appa¬ 
raît pour leur dire d’aller annoncer aux Apôtres la bonne nouvelle 23 . 
Ces femmes, dont Hugues de Fleury cite l’exemple à Adèle de Blois 24 , 


17. Pierre Des Gros, Le Jardin des nobles, BnF, ms. fr. 193, f° 278. 

18. F. Yates, Les Arts de mémoire, Paris, 1975. 

19. J. Coleman, Ancient and médiéval memories. Studies in the reconstruction of 
the past , Cambridge, 1992 et M. Carruthers, Book of memory ; a study of médiéval 
culture, Cambridge, 1992. 

20. Luc II, 19 et 51. 

21. Jean Drouyn, L’Histoire des Trois Maries de Jean de Venette mise en prose 
[1505], Paris, s.d., ch. 17. 

22. T. de Wyzewa, La Légende dorée de Jacques de Voragine, Paris, 1920, p. 494. 

23. Matthieu, 28, 57. 

24. Hugues de Fleury, Historia ecclesiastica en quatre livres, 163, col. 873 ; cf. 
N. Lettinck, « Pour une édition critique de l’Histoire ecclésiastique d’Hugues de 
Fleury », Revue bénédictine, 1981, p. 386-397. 
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jouent donc un rôle ambigu : témoins fiables de l’histoire, elles l’ont 
annoncée et prêchée éventuellement 25 ; elles ont incité les hommes à 
l’écrire. 

Toutes les femmes qui, à la fin du Moyen Âge, commandent des 
histoires 26 , peuvent donc se reconnaître en elles. Cependant, Theude- 
linde, épouse du roi des Lombards Agilulf, à laquelle le pape Grégoire 
dédia ses Dialogues , est mise en avant par Hugues de Fleury comme 
par Antoine Dufour 27 , d’autant que subsistent des lettres adressées à la 
reine par Grégoire et que celle-ci est citée par Paul Diacre 28 . Le xv c siè¬ 
cle lui préfère parfois Amalasunthe, fille de Théodoric, à laquelle Cas- 
siodore dédia nombre de ses œuvres 29 et dont la réévaluation reflète le 
renouveau, tardif, de l’intérêt manifesté par les humanistes envers 
l’œuvre du roi ostrogoth 30 . Dufour fait un bel éloge de ses capacités 
intellectuelles et de son rôle d’éducatrice. Lemaire de Belges, louant 
« les princes et princesses qui aiment la science historiale », bâtit son 
poème sur un parallèle entre Auguste et Mécène, commanditaires de 
Virgile, et la fille de Théodoric, protectrice de Cassiodore : 

Amalasunthe aussi qui n’eust onc blasme 
Lut plus et sceut que aultre princesse ou femme 
Parquoi son nom fleurit comme verte rame. 

Elle commanda « des bons auteurs la plume » 31 . 


L’histoire écrite par les femmes 

Pour ce qui est de l’écriture de l’histoire - une activité presque 
exclusivement masculine, des Evangélistes aux moines du xn e siècle -, 
les références se limitent à l’énigmatique Proba, qui jouit d’un statut 


25. Selon L'Histoire des Trois Maries de Jean de Venette mise en prose, op. cit., 
ch. 75. 

26. Cf. B. Guenée, Histoire et culture historique dans VOccident médiéval, Paris, 
1980, p. 315-323 ; S. Groag Bell, « Médiéval women book owners arbiter of lay piety 
and ambassadors of culture », dans Women and power in the Middle Ages , sous la direc¬ 
tion de M. Erler et M. Kowalevski, Georgia UP, 1988, p. 149-187 ; J. Nelson, « Gender 
and genre in women historians of the early Middle Ages », dans L'Historiographie médié¬ 
vale en Europe , J.-Ph. Genet dir., Paris, 1991, p. 149-165 ; N. Z. Davies, « Women as 
historical writers (1400-1820) », dans Beyond their sex. Leamed women of the European 
past , sous la direction de P. Labalme, New York UP, 1984, p. 153-183 ; et Les Princes 
et l'histoire du xiv au xvnr siècle , sous la direction de W. Paravicini, Paris-Bonn, 1998. 

27. Cf. Antoine Dufour, Les Vies des femmes célèbres, op. cit., p. 146. 

28. Paul Diacre, Histoire des Lombards, F. Bougard trad., Paris, 1994. 

29. Cassiodore, Variarum libri decem, p. 3, PL 69, col. 797-799. 

30. F. Simoni, « The Legendary and Epies Thems in the historiographical tradition. 
The memory of Théodoric in latin historiography », dans L'Histoire et les nouveaux 
publics dans l'Europe médiévale, J.-Ph. Genet dir., Paris, 1997, p. 127-145. 

31. BnF, ms. fr. 25295, f° 10 v° ; cf. K. M. Munn, A Contribution to the study of 
Jean Lemaire de Belges, Genève, 1975, p. 167. 
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ambigu. Proba Falconia, épouse de Claudius Celsinus Adelphus, préfet 
de la ville de Rome en 351, rédigea un poème sur la guerre civile entre 
Magnence et Constance II (texte que le Moyen Âge ignore en général), 
ainsi qu’un centon de 694 hexamètres virgiliens résumant en 18 scènes 
les principaux épisodes de l’Ancien et du Nouveau Testament. Ce cen¬ 
ton commence avec la création du monde et s’achève après la Pente¬ 
côte 32 . Saint Jérôme aurait encouragé cette initiative 33 et l’œuvre attri¬ 
buée à Proba fut lue tout au long du Moyen Âge. 

Proba, que son prénom sert évidemment, est en effet une figure 
connue. Elle fait son apparition dans les Lettres familières de Pétrar¬ 
que 34 , où elle est donnée en exemple à l’impératrice Anne, épouse de 
Charles IV 35 , et présentée comme une femme d’un grand savoir qui « a 
écrit en vers l’origine du monde, l’avènement du Christ et l’histoire de 
son temps ». Sans s’étendre sur son œuvre, les « Cleres femmes » louent 
la « clergesse Proba, probe de fait et de nom [...] par connaissance de 
lettres et de sciences, femme très digne de mémoire » 36 . Christine de 
Pizan lui donne une biographie cohérente dans la Cité des Dames et 
l’inscrit logiquement au nombre des femmes de savoir. Elle est d’ail¬ 
leurs la seule historienne parmi celles-ci. Proba « fut de si haute intel¬ 
ligence et si ardente à l’étude » qu’elle maîtrisa rapidement les sept arts 
libéraux - dont l’histoire ne fait pourtant pas partie. Spécialiste de Vir¬ 
gile, « elle entreprit de mettre en vers harmonieux et denses les récits 
de l’Ancien Testament depuis la création du monde et du Nouveau 
jusqu’à la descente du Saint Esprit sur les Apôtres ». Elle maîtrisait en 
effet tout aussi bien l’Écriture Sainte que l’ensemble de la poésie latine, 
si bien que, grâce à elle, « on eût cru Virgile aussi bien prophète (pour 
l’Ancien Testament) qu’évangéliste ». Proba compile, assemble, réécrit 
en vers le texte sacré. Pour Christine, qui ne parle pas de contrôle 
clérical à son propos, Proba est bien l’auteur d’une histoire 37 . Le Cham¬ 
pion des Dames , qui a lu Christine un peu vite, tire comme conclusion 
des exploits intellectuels étonnants de Proba, que celle-ci fut inspirée 
par le Saint Esprit, comme les Évangélistes, et qu’elle eut le même 
courage que Virgile 38 . À la fin du siècle, Antoine Dufour affirme avoir 
pris connaissance de son œuvre avec admiration, doutant qu’une femme 
eut été capable de l’écrire s’il ne l’avait lue lui-même . Il la situe 


32. I. Opelt, Dictionnaire encyclopédique du christianisme ancien , Paris, 1990 et 
J. Fontaine, Naissance de la poésie dans VOccident chrétien , Paris, 1981. 

33. L’idée provient sans doute de l’existence d’une Proba homonyme parmi les 
correspondantes de saint Jérôme. 

34. Œuvres complètes de Pétrarque , J. Fracassetti éd., Florence, 1863, t. 3 : lettre 
21, p. 71. Cf. Les Princes et Vhistoire, op. cit. 

35. Cf. Les Princes et Vhistoire, op. cit. 

36. Boccace, De Claris mulieribus , J. Baroin et J. Haffen éd., Paris, 1993, t. 2, 
p 149. 

37. Christine De Pizan, Le Livre de la Cité des Dames , op. cit., p. 94-95. 

38. Martin Lefranc, Le Champion des Dames , R. Deschaux éd., Paris, 1999, t. 4, 

p. 161. 

39. Antoine Dufour, Les Vies des femmes célèbres , op. cit. 
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correctement sous le règne d’Honorius et apporte à l’appui les textes 
attribués à saint Jérôme. Jean Bouchet l’abrite avec d’autres femmes de 
savoir dans le Temple de Bonne Renommée et la cite comme exemple 
de dame chrétienne qui cumula savoir et acceptation du contrôle cléri¬ 
cal 40 . 

Le succès de l’assez falote Proba dans les années 1500 s’explique 
par la conjonction, en elle, de deux traditions : celle de l’histoire chré¬ 
tienne et celle de l’histoire antique renouvelée par les humanistes et 
plus sensible à l’élégance de la forme. Le texte de Proba unit Virgile 
et les Évangélistes, avec la caution d’un des Pères de l’Église les plus 
vénérés. L’insistance sur l’excellence de la forme ne saurait passer pour 
une négation de son rôle d’auteur. Proba compile et n’ajoute rien aux 
textes qu’elle réécrit. C’est la vocation normale d’un historien et ici le 
texte est sacré. 

Il faut dire que les exemples récents n’étaient pas légion et ils ne 
pouvaient avoir le même poids. Seule Christine de Pizan avoue écrire 
de l’histoire à la demande d’autrui 41 , et voit son activité louée par Mar¬ 
tin Lefranc comme par Symphorien Champier 42 . Mais elle est plus 
volontiers évoquée pour ses compositions poétiques. 

De toute façon, pédagogues, traducteurs et écrivains envisagent 
plutôt le rapport entre la femme et l’histoire comme une activité de 
lecture. De ces « femmes au livre », la Vierge de l’Annonciation ou 
sainte Anne sont les archétypes. Mais les plus souvent citées sont les 
femmes dévotes du cénacle qui entourent Jérôme : Proba, Marcella, 
sainte Paule et sa fille Eustoche, « dames chrétiennes auxquelles saint 
Jérôme écrivit de belles épîtres latines » destinées à les former à une 
lecture de l’Écriture sainte débouchant sur l’oraison 43 . La Lettre 22 est 

A 

un traité d’éducation des filles très populaire durant tout le Moyen Age, 
tant chez les laïcs que chez les tertiaires et les observantes 44 . Le seul 
chapitre que Vincent de Beauvais consacre à l’éducation intellectuelle 
des filles dans le De eruditione est un puzzle de textes hiéronymiens : 
« Que toujours l’Écriture soit dans tes mains et qu’elle suscite la prière, 
que la lecture succède à la prière et la prière à la lecture » 45 . Certes, ce 
programme convient mieux aux religieuses qu’aux laïques, mais cette 
apologie des bonnes lectures féminines, évoquée aussi par Jacques de 


40. Cf. Jean Bouchet, Le Temple de Bonne Renommée, G. Bellatti éd., Milan, 
1992, p. 341 et Le Panégyrique du chevalier sans reproche, op. cit ., p. 131. 

41. Christine de Pizan, Prologue au Livre des Faits et bonnes mœurs du sage roi 
Charles V , S. Solente éd., Paris, 1978. 

42. Cf. L. Dulac, Une Femme de lettres au Moyen Âge. Études autour de Christine 
de Pizan , Orléans, 1995. 

43. Jean Bouchet, Le Temple de bonne renommée, op. cit., p. 341 et Le Panégy¬ 
rique du chevalier sans reproche, op. cit., p. 451. 

44. Cf. D. Russo, Saint Jérôme en Italie, Paris, 1987, p. 13-20. 

45. Vincent de Beauvais, De eruditione filiorum nobilium, A. Steiner éd., Cam¬ 
bridge (Mass.), 1938, p. 176. 
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Voragine 46 , assura le succès de Marcella (parfois) et, surtout, celui de 
Paula et Eustochia, toutes deux présentes chez Dufour comme chez 
Champier 47 . Elles furent « grandes écolières », qui surent mêler savoir 
et bonnes mœurs, et incarnent ainsi un idéal de vertu féminine finale¬ 
ment assez passive. 

Les femmes étaient donc vouées à l’histoire parce que d’autres 
femmes avant elles y avaient joué un rôle de témoin privilégié, avaient 
aimé la lire et, exceptionnellement, l’écrire. Mais les dames du xv e siè¬ 
cle ne commandent plus les textes historiques selon une optique pure¬ 
ment dévote. 


L’histoire : commande et lecture 

Comme à l’époque carolingienne ou au xir siècle, l’histoire 
demeure liée au sang et les princesses demandent que l’on déclare, 
résume ou célèbre la generositas stirpae vestrae 48 , ce qui est le devoir 
dont toute personne de haut rang hérite par nature. Les femmes sont 
plus concernées que les hommes, ce qui semble paradoxal dans la 
mesure où elles quittent leur famille d’origine. Elles font pourtant « prier 
et aumôner plus que les hommes » en faveur du lignage dont elles sont 
descendues . « Tâchez, Madame, quelque hautaine alliance où vous 
puissiez être jamais, par une folle présomption ne devez dépriser vos 
ancêtres », martèle Anne de Beaujeu à sa fille Suzanne 50 . 

Cartulaire laïc et généalogies commandées par des femmes sont 
souvent liés à des situations difficiles : veuvage et tutelle contestés ou 
héritage féminin remis en cause par des collatéraux. Ainsi, en 1282, 
Béatrice de Montfort, mère de jeunes enfants, fit-elle rédiger un cartu¬ 
laire des biens des Montfort et des Dreux, riche de 70 actes, ainsi qu’une 
actualisation de l’état des fiefs. C’est le seul cartulaire laïc conservé 
pour la région parisienne 51 . Bien plus tard, les innombrables comman¬ 
des historiques et généalogiques d’Anne de Bretagne seront nécessaires 
à la dernière héritière du duché pour légitimer une succession délicate. 
Pierre Le Baud fut chargé de compiler les « noms, temps, les faits nota¬ 
bles de vostres nobles progénitures et prédécesseurs rois ducs et princes 
de votre duché et principauté de Bretagne ». Le prologue de l’aumônier 
ne se réfère d’ailleurs pas aux difficultés de succession mais à la curio¬ 
sité naturelle de sa commanditaire, qui désire « les faire rédiger afin 


46. Cf. T. de Wyzewa, La Légende dorée de Jacques de Voragine, op. cit., p. 554 
(Eustoche). 

47. Antoine Dufour, Les Vies des femmes célèbres, op. cit., p. 135. 

48. Hugues De Fleury, Historia ecclesiastica, op. cit., col. 821. 

49. Sébastien Champier, La Nef des dames vertueuses, op. cit., p. 180. 

50. Les Enseignements d'Anne de France à sa fille Suzanne, A.M. Chazaud éd., 
Moulins, 1888, p. 49. 

51. M.A. Dor, Seigneurs en île de France occidentale et haute Normandie, Paris, 

1992. 
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qu’ils ne tombent pas en oubli » 52 . D. Penguem répond à la même 
demande en vers 53 . Anne est « la seule et droite duchesse », comme le 
prouvera « l’arbre plein de branche pour poser en ordre les princes de 
Bretagne » qu’il se propose de rédiger, tel autrefois Jessé. Alain Bou¬ 
chait fait de même pour accroître la sagesse de sa royale lectrice 54 . Un 
exemple moins commun est la superbe généalogie rédigée à la fin du 
xv c siècle par le chapelain Jean Couteau pour Anne de La Tour, com¬ 
tesse de Boulogne-Auvergne et devenue par mariage duchesse 
d’Albany. Il lie très étroitement son entreprise à la piété de la princesse : 
« Il vous sera très agréable de remémorer les hautes entreprises victo¬ 
rieuses de vos illustres progéniteurs dont la mémoire sera à jamais 
immortelle et florissante par votre sincère dévotion ». Les difficultés 
sont rappelées, avec une insistance suspecte, sur « la continuelle et lon¬ 
gue succession dont vous êtes procréée » que démentent des passages 
virulents contre les Bourbons qui cherchent à profiter de plusieurs suc¬ 
cessions féminines en un siècle 55 . Néanmoins, seule la curiosité peut 
être évoquée quand Jeanne de Laval commande une généalogie des 
anciens seigneurs de Vitré dont elle descend 56 . Elle semble déjà possé¬ 
der celle des rois de France et des ducs de Bretagne, « qui sont mani¬ 
festes et connues », tout comme celle des comtes de Laval. Jeanne est 
mariée et a un frère disposé à ouvrir son chartrier ; elle ne commande 
que par goût : « volontiers vous oyez raconter les faits des anciens 
nobles et leurs générations et singulièrement de mes seigneurs vos pré¬ 
décesseurs, laquelle chose est souverainement à louer ». Il n’est pas 
d’usage, en revanche, que les princesses commandent des généalogies 
de la famille de leur époux, mais leur bibliothèque peut en abriter. 

À chaque génération, il faut cependant réactualiser le sang par la 
vertu. Là, les femmes sont plutôt plus mal placées que les hommes. Car 
si la vertu masculine s’exprime à l’extérieur par la prouesse militaire 
ou le bon gouvernement des sujets, les femmes ne peuvent guère pré¬ 
tendre à cette visibilité. L’histoire ne peut guère avoir pour elles d’utilité 
politique ou militaire. La vertu féminine consiste à remplir au mieux 
un rôle social et familial qui se joue en partie en public. La bonne 
renommée est nécessaire au sexe féminin. L’histoire joue dans son éta¬ 
blissement un rôle qui n’est pas négligeable. Lire de l’histoire permet 
d’éviter l’oisiveté, mère de tous les vices, qui guette les femmes plus 
que les hommes. « La lecture de ce présent volume vous sera occasion 
d’éviter l’oisiveté » 57 . L’histoire, comme honnête passe-temps, permet 


52. Pierre Le Baud, Prologue à ses Histoires de Bretagne avec les Chroniques 
des Maisons de Vitré et de Laval, le sieur D’Hozier éd., Paris, 1638. 

53. Ibid., p. 125. 

54. Alain Bouchart, Les Grandes Chroniques de Bretagne, M.L. Auger éd., 
Paris, 1986, t. 1, p. 75-78. 

55. BnF, ms. fr. 5227. 

56. Ibid., f 5. 

57. Pierre Le Baud, Histoires de Bretagne avec les Chroniques des Maisons de 
Vitré et de Laval, op. cit ., p. 1. 
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d’éviter les tentations de l’extérieur. Elle est moins dangereuse que la 
danse, le banquet ou la lecture de vers lascifs, luxurieux ou frivoles. 
Dans les périodes normales, elle fournit «récréation spirituelle» 58 et 
dans les périodes difficiles, elle donne « soûlas et consolation » 59 . 

Si l’histoire est bien pour les hommes comme pour les femmes 
magistra vitae 60 , les vertus auxquelles elle pousse ces dernières ne sont 
guère précises. Permettant à toutes d’accumuler un trésor d’expériences 
vécues par d’autres, l’histoire forme le jugement. En confrontant les 
exemples des femmes bonnes et vertueuses du temps passé qu’elle incite 
à suivre, et les exemples néfastes qu’elle incite à éviter, elle conduit 
ses lectrices sur le chemin de la vérité et de la droiture. « Par l’ensei¬ 
gnement qu’elles renferment, les œuvres des Anciens nous conduisent 
sur le bon chemin », écrit Christine pour un public qui est d’ailleurs 
mixte 61 . 

La seule utilité de l’histoire clairement soulignée est la place qu’elle 
occupe dans l’éducation. Même si les femmes ne sont pas seules à élever 
leurs enfants, les mères sont toutes, potentiellement, comparables à 
sainte Anne. Peu de femmes rédigent des instructions à leurs filles : on 
en trouve une au milieu du xm e siècle 62 , puis celles d’Anne de France 
enfin celles de Gabrielle de Bourbon qui sont perdues 63 . Seule Christine 
de Pizan écrit pour son fils. En revanche, les femmes commandent ou 
achètent assez couramment des livres d’histoire pour leurs enfants : 
Jeanne de Champagne demande à Joinville de raconter la vie de Saint 
Louis pour le futur Louis X, Jeanne de Bourgogne fait écrire le livre 
royal de Jean de Chavenges 64 , Charlotte de Savoie prie Guillaume Dani- 
cot de translater et adapter la vie de saint Julien de Grégoire de Tours 
pour son jeune neveu Charles et ses compagnons, tous élevés dans la 
même abbaye 65 . 

Mais le rôle éducatif des princesses s’étend bien au-delà du cercle 
familial. Saint Louis poussait déjà sa fille Isabelle à se comporter de 
manière exemplaire pour les autres : « Soyez si parfaite que ceux qui 
vous verront et entendront parler de vous y prennent bon exemple ». 


58. Jean Bouchet, Le Panégyrique du chevalier sans reproche, op. cit., p. 447 ; 
et le Prologue à la traduction de Boccace, Les Cleres Femmes, op. cit. (cité par G. Jean- 
neau dans Antoine Dufour, Les Vies des femmes célèbres, op. cit., p. 174). 

59. Pierre Le Baud, Les Grandes chroniques de Bretagne , Paris, 1986, p. 77. 

60. Jean Lemaire de Belges, Chant royal en la personne d’Histoire Véritable : 
cf. K.M. Munn, A Contribution to the study of Jean Lemaire de Belges, op. cit., p. 152. 

61. Christine de Pizan, Livre des Faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V, 
op. cit. 

62. M. Zink, La Prédication en langue romane avant 1300, Paris, 1976, p. 152 ; 
« Sachez certainement », Bibliothèque Mazarine, ms. 788, f° 79-84. 

63. Pour Anne, cf. Les Enseignements d'Anne de France à sa fille Suzanne, op. 
cit. ; pour Gabrielle, cf. S. Léger v « Gabrielle de Bourbon, une grande dame de la France 
de l’Ouest à la fin du Moyen Age », dans Autour de Marguerite d'Écosse, op. cit., 

p. 181-201. 

64. Joinville, La Vie de Saint Louis, J. Monfrin éd., Paris, 1995, p. 3. 

65. Guillaume Danicot, Prologue à sa Vie de saint Julien, BnF, ms. fr. 2099. 
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Le Livre des trois vertus est plus net 66 : la dame se doit d’être « exem¬ 
plaire aux autres femmes », une exemplarité qui s’exprime d’abord 
dans le cadre de l’hôtel puis descend de degré en degré. La lecture orale 
et publique en fait partie. Elles doivent faire lire de l’histoire à leurs 
suivantes et à leurs filles. Elles s’assurent ainsi un double avantage. 
« Les enfants nourris avec de telles mères sont plus volontiers éloquents, 
mieux parlants, plus sages et mieux disants » 68 , voire « grands histo¬ 
riens », et la réputation de leur hôtel grandit, faisant bruire au loin 
une gloire qui se changera à leur mort en louange immortelle. Lire et 
faire lire de l’histoire permet d’espérer s’y inscrire. 


Les bibliothèques féminines 

Dans quelle mesure les pédagogues qui prônaient l’utilisation de 
l’histoire pour former le sexe faible ont-ils été entendus ? Un rapide 
examen des inventaires de bibliothèque féminines conservés pour les 
xiv e et xv e siècle autorise la comparaison entre norme et pratique 70 . Ont 
été retenues quinze bibliothèques connues par des sources de qualité 
variable : très peu de collections féminines disposent en effet d’une 
organisation réelle (avec catalogue et garde de la bibliothèque), à 
l’exception des reines comme Isabeau ou Anne de Bretagne 71 . La librai- 


66. L. Carolus Barré, Le Procès de canonisation de Saint Louis (1292-1297). 
Essai de reconstitution, Paris-Rome, 1994, p. 65-67, a 16. 

67. Christine de Pizan, Le livre des Trois Vertus, Ch. C. Willard éd., Paris, 1989, 

p. 73. 

68. Jean Bouchet, Le Panégyrique du chevalier sans reproche, op. cit ., p. 448-449. 

69. Ibid., p. 451. 

70. G. Hasenohr, « L’Essor des bibliothèques privées aux xiv c et xv c siècles », 
dans Histoire des bibliothèques françaises, A. Vernet dir., Paris, 1989, t. 1, p. 248-252. 

71. Clémence de Hongrie (1328) : inventaire après décès. Bulletin du Bibliophile, 
1836-1837, p. 561-564 (41 livres et 6 restitués plus tard) ; Mahaut d’Artois (1329) : comp¬ 
tes de l’hôtel, J.M. Richard éd., « Les Livres de Mahaut d’Artois », Revue des questions 
historiques, 40, 1888, p. 235-241 ; Jeanne de Chalon (1360) : inventaire après décès, 
E. Petit éd.. Bulletin de la société des sciences historiques et naturelles de VYonne, 
1912 ; Marguerite de Flandre (1405) : inventaire après décès, P. de Winter éd., La biblio¬ 
thèque de Philippe le Hardi duc de Bourgogne (1364-1404), Paris, 1985, p. 142-174 (146 
livres); Valentine Visconti (1408): «Trois Inventaires partiels, entre 1388 et 1408», 
P. Champion éd., La librairie de Charles d'Orléans, Paris, 1910, p. 68-70, 71-73, 73-74 
(12, 24 et 13 livres) ; Marguerite de Bavière (1424) : cf. G. Peignot, Catalogue d'une 
partie des livres composant la bibliothèque des ducs de Bourgogne, Dijon, 1841, p. 76-85 
(32 livres) ; Isabeau de Bavière (1435) : A. Vallet de Viriville, « La Bibliothèque d’Isa- 
beau de Bavière », Bulletin du Bibliophile, 13, 1858, p. 663-687 ; Marie de Berry (1439) : 
sources diverses publiées par L. Delisle, Recherches sur la librairie de Charles V, Paris, 
1907, t. 2, p. 217-231 (40 livres hérités et 7 localisés) ; Jeanne de Chalon (1450) : inven¬ 
taire après décès, M.-Th. Caron éd., La noblesse dans le duché de Bourgogne, p. 366 
(26 livres) ; Marguerite de Bretagne (1469) : inventaire après décès, A. de La Borderie 
éd., « Notes sur les livres et bibliothèques en Bretagne », Bibliothèque de l'École des 
Chartes, 23, 1862, p. 39-63 et 45-46 (15 livres) ; Gabrielle de La Tour (1474) : inventaire 
après décès, éd. A. de Boilisle, Annuaire Bulletin de la société de l'histoire de la France, 
17, 1880, p. 269-309 (203 livres) ; Yolande de Savoie (1479) : inventaire après décès, 
dans S. Edmunds, « The Library of Savoy », Scriptorium, 24, 1970, p. 318-327, 25, 1971, 
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rie est rare, même si le cabinet d’études se rencontre 72 . Les livres sont 
donc dispersés dans des coffres ou armoires situés dans la chambre ou 
dans les pièces annexes à celle-ci. Seule la bibliothèque d’Anne de 
Bretagne, que nous n’avons pas prise en compte, atteint 1300 à 1500 
volumes et n’a rien à envier pour son organisation aux bibliothèques 
masculines. La plupart des bibliothèques féminines sont connues par 
des inventaires après décès (Clémence de Hongrie, Jeanne de Chalon, 
Marguerite de Flandre, Marie de Clèves, Yolande de Savoie ou Anne 
de Beaujeu), mais ceux-ci peuvent ne concerner qu’une résidence, ne 
répertorier que les livres gardés par les héritiers ou, au contraire, ceux 
qui seront vendus par les exécuteurs testamentaires. D’autres collections 
ne sont connues que par des comptes (Mahaut d’Artois, Isabeau de 
Bavière) ou des marques de propriété. La répartition chronologique aléa¬ 
toire des documents favorise le dernier quart du xv e siècle. Plus gênante 
encore est l’appréciation toujours délicate du caractère féminin ou non 
de ces bibliothèques. Rien n’interdit à une femme d’hériter de manus¬ 
crits provenant de son père (c’est le cas pour l’essentiel de la collection 
de Marie de Berry telle que nous la connaissons), d’apporter des manus¬ 
crits en dot (Valentine Visconti) ou d’emprunter régulièrement à la 
bibliothèque de son époux. Par ailleurs, pour des raisons qui nous échap¬ 
pent, des livres de ce dernier peuvent se retrouver sur les mêmes éta¬ 
gères, à côté des livres de grammaire latine destinés à l’éducation des 
fils (Gabrielle de La Tour, Gabrielle de Bourbon). Les échanges de 
cadeaux fréquents dans la société de cour sont aussi à prendre en 
compte. 

Pour qu’une bibliothèque féminine comprenne de l’histoire, il lui 
faut au minimum une vingtaine de livres. Aussi n’y a-t-il pas d’histoire 
dans la dizaine de volumes de Béatrix d’Arborée ou de Jeanne de Pres- 
les 73 . Marguerite, duchesse de Bretagne (morte en 1469), constitue la 
limite basse avec quinze manuscrits. Inversement, toutes les grosses 
bibliothèques comptent des pourcentages élevés de livres d’histoire avec 
une accélération dans le dernier quart du xv c siècle. Normes et réalités 
sociales coïncident : seules des princesses, des duchesses ou des com¬ 
tesses accèdent à la possession de ce type de livre. Ces livres sont tous 

p. 253-284,26,1972, p. 269-293 (81 livres) ; Charlotte de Savoie (1483) : inventaire après 
décès, A. Tuetey éd.. Inventaire des biens de Charlotte de Savoie, reine de France (1483), 
Paris, 1865, p. 1-48 (81 livres) ; Marie de Clèves (1487) : inventaire après décès, P. Cham¬ 
pion éd., La Librairie de Charles d’Orléans, op. cit.. Appendice î, p. 115-117 (26 et 
6 livres) ; Marguerite d’York (1503) : marques de propriété, M.J. Hughes éd., The Private 
Library , 7, 1984, p. 56-78 (36 livres) ; Anne de Beaujeu (1506) : inventaire après décès 
pour Moulins, A.M. Chazaud éd., dans Les Enseignements d’Anne de France à sa fille, 
op. cit., p. 213-258 (324 livres). 

72. Isabeau a pour bibliothécaire sa dame d’honneur Catherine de Villiers ; Anne 
de Beaujeu et Anne de Bretagne ont une librairie ; Gabrielle de La Tour, Gabrielle de 
Bourbon ont un cabinet, tout ceci d’après leurs inventaires. 

73. J. Poux, « Le Mobilier de Béatrix d’Arborée, vicomtesse de Narbonne (1377) », 
Bulletin de la commission archéologique de Narbonne, 11, 191 l,p. 385-408 ; L. Douët 
D’Arcq, « Inventaire de Jeanne de Presles », Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 39, 
1878, p. 81-109. 
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en français, à une exception près : celle d’Anne de Beaujeu 74 . Mais le 
déterminisme chronologique et social est impuissant à expliquer pour¬ 
quoi Gabrielle de La Tour a tant de manuscrits (203, dont un quart de 
livres d’histoire), alors qu’elle n’est que l’épouse d’un cadet, ni pour¬ 
quoi sur les treize manuscrits de la BnF qui portent la signature de 
Jeanne de France, duchesse de Bourbon, la moitié sont des ouvrages 
historiques 75 (dont les Grandes Chroniques , la Vie de Saint Louis , 
offerte par le cardinal de Bourbon, et les Histoires antiques de La Bou- 
quechardière, offertes par le bâtard Louis). Goût personnel, nécessités 
politique ou familiale peuvent multiplier les livres d’histoire bien au- 
delà de ce que l’on trouve en moyenne. 


L’histoire dans les bibliothèques des femmes 

Comment répartir cependant les différents types de livre que l’on 
trouve dans une bibliothèque ? La catégorie « histoire », dans sa défi¬ 
nition actuelle, est envisageable : c’est l’optique de Geneviève Hase- 
nohr, qui y ajoute quand même le Roman de Troie ou le Roman 
d'Alexandre 76 et obtient ainsi des pourcentages variant entre 6 % 
(Yolande de Savoie) et 31 % (Marguerite de Bavière). Mais si l’on 
adopte une définition plus large qui englobe dans l’histoire tous les 
romans historiques et les Vies de saints, les pourcentages sont plus éle¬ 
vés et la répartition est différente dans la mesure où les petites biblio¬ 
thèques privilégient volontiers ces derniers. Ainsi, Jeanne de Chalon, 
comtesse de Tonnerre morte en 1360, ne possède guère que des romans 
historiques, comme la duchesse Marguerite de Bretagne en 1469. Son 
homonyme (morte en 1450) possède deux Romans d'Alexandre , un 
Roman de Troie et une Vie de saint Eustache pour un Testament du roi 
de France. La bibliothèque de Charlotte de Savoie, en revanche, où les 
livres d’histoire pure sont au nombre de huit 77 , comprend douze Vies 
de saints, Légende dorée ou Miracles Notre Dame . Si l’on adopte une 
définition extensive de l’histoire, celle-ci représente, en général, du 
quart à la moitié des livres possédés par le public féminin. 

La répartition des « matières » obéit à de fortes spécificités. Aucune 
de nos bibliothèques ne comprend d’histoire ou de chronique consacrée 
à une autre nation européenne, mise à part l’Angleterre (règne 


74. Les livres latins d’Anne de Bretagne sont au nombre de 13 sur 324 : Barthélemy 
l’Anglais, Gilles de Rome, la Chronique abrégée en latin , le Memoriale historiarum, 
Vincent de Beauvais, Flavius Josèphe (2), Tite-Live, Jean Chrysostome, les Vitae patrum 
et trois Vies de saints (Julien, Hilaire et Enimie). 

75. L. Delisle, Le Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque Nationale , Paris, 
1868, t. 1, p. 164-175. 

76. Cf. G. Hasenohr, « L’Essor des bibliothèques privées aux xiv e et xv e siècles », 
loc. cit. 

77. Second volume des Histoires , premier volume du Miroir historial , Chroniques 
de Froissart (trois volumes), Histoire Merlin , Histoire de Troie , Procès de Jacques de 
Nemours, Procès de Louis de Luxembourg, Livre de la mort du duc de Bourgogne. 
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d’Edouard III d’après Froissart pour Marie de Berry et Charlotte de 
Savoie, Anne de Beaujeu, Chroniques de Flandre et Chronique de la 
trahison et mort de Richard II chez Marguerite de Flandre, Chroniques 
d'Angleterre pour Anne de Beaujeu). Seule Clémence de Hongrie pos¬ 
sède deux Romans de Brut . L’histoire universelle est tout aussi absente, 
d’autant qu’elle s’est écrite très majoritairement en latin. Clémence de 
Hongrie, Mahaut d’Artois, les deux Jeanne de Chalon ou Marguerite 
de Flandre n’en ont pas. La possession de la traduction du Miroir his- 
torial de Vincent de Beauvais satisfait la curiosité de Marguerite de 
Bavière en 1425, comme à la fin du siècle celle de Gabrielle de La 
Tour, Charlotte de Savoie, Marie de Clèves et Anne de Beaujeu. La 
Chronique de Martin de Troppau traduite par Mamerot la double parfois 
à la fin du siècle, tandis que les princesses bourguignonnes utilisent 
aussi la Fleur des Histoires de Jean Mansel. Seule Anne de Beaujeu 
dispose de plusieurs livres d’histoire universelle : Vincent de Beauvais, 

Martin le Polonais et le Memoriale historiarum de Jean de Saint-Victor. 

/ 

L’histoire générale de l’Eglise, celle des papes et des empereurs, est 
donc fort peu accessible au public féminin. 

Entre les trois matières qui se partagent l’espace de l’histoire, la 
matière antique, la matière bretonne et la matière de France, les biblio¬ 
thèques féminines font des choix. Si elles demeurent fidèles aux Romans 
de Troie , elles ne s’intéressent que médiocrement à l’Antiquité romaine, 
et cela à travers des textes très traditionnels. Les Faits des Romains 
restent d’usage jusqu’en 1500 78 , Valère Maxime, Végèce ou Frontin 
sont peu présents avant 1450, les traductions de la Guerre des Gaules 
semblent ignorées avant Gabrielle de Bourbon en 1516. La fin du 
xv e siècle voit la victoire des Décades de Tite-Live que Marie de Berry, 
Gabrielle de La Tour lisent en français mais qu’Anne de Beaujeu, seule 
à répondre aux espoirs de Bruni, possède en latin. 

La matière biblique pose indirectement le problème de l’accès des 
femmes à l’Écriture. Aucune de nos princesses ne possède de Bible 
moralisée à l’exception de Mahaut d’Artois et de Marguerite de Flandre. 
Pas de traductions des Évangiles, sauf par l’intermédiaire de la sélection 
des Livres d’Heures ou d’anonymes Vies de Jésus ou de la Vierge. Il 
est vrai que les nombreuses Vies de saints et les textes de dévotion 
fournissent un cadre à l’histoire biblique. Flavius Josèphe fait une appa¬ 
rition timide chez Charlotte de Savoie et Anne de Beaujeu. Inversement, 
la reconquête de la Terre sainte fait l’unanimité. Le Devisement du 
monde de Marco Polo est fréquent sous des titres divers (Clémence de 
Hongrie, Mahaut d’Artois, Charlotte de Savoie, Anne de Beaujeu), 
comme F Histoire de Guillaume de Tyr (Clémence de Hongrie, Mahaut 
d’Artois, Anne de Beaujeu) ou les Romans de Godefroy de Bouillon 
(Jeanne de Chalon, Marguerite de Flandre, Marguerite de Bavière, 


78. B. Guenée, « La Culture historique des nobles. Le succès des Faits des Romains 
attribués à César (xiv e -xv e siècles) », dans La Noblesse au Moyen Âge. Mélanges R. Bou- 
truche , Ph. Contamine dir., Paris, 1976, p. 261-288. 
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Marie de Berry), très populaires encore en 1500. Les énigmatiques 
Batailles de Turquie , présentes après 1470, correspondent probablement 
aux Passages d’outremer de Mamerot. La bibliothèque de Marguerite 
de Flandre, reflétant l’implication des ducs de Bourgogne dans la croi¬ 
sade, est extraordinairement riche en textes orientaux. 

Les bibliothèques féminines optent aussi pour l’histoire nationale 
en français par l’intermédiaire des Grandes Chroniques ou d’abrégés 79 . 
Certes, Clémence de Hongrie, les deux Jeanne de Chalon, Marguerite 
de Bavière, Marie de Berry n’en ont pas ; mais certaines bibliothèques 
les multiplient (deux Chroniques de France pour vingt livres chez 
Mahaut d’Artois, deux exemplaires chez Marguerite de Flandre et 
Gabrielle de La Tour et quatre pour Anne de Beaujeu). L’histoire régio¬ 
nale en français n’est représentée que chez Marguerite de Flandre et 
Yolande de Savoie. L’évolution la plus intéressante est liée à l’appari¬ 
tion au xv e siècle, dans les bibliothèques féminines, de recueils de docu¬ 
ments relatifs à des successions contestées ou à de grands procès poli¬ 
tiques contemporains. En effet, les bibliothèques de femmes suivent 
assez souvent l’actualité de très près. Valentine Visconti possède le 
Canarien alors que la conquête des Canaries par Bethencourt vient 
d’avoir lieu. Marguerite de Flandre possède en 1405 VÉpître lamentable 
et consolatoire de Philippe de Mézières relative au désastre de Nicopolis 
en 1396, comme la Chronique de la trahison et mort de Richard II 
écrite au plus tôt en 1400. L’actualité est encore plus manifeste dans la 
bibliothèque de la régente Anne de Beaujeu : Exhortation faite à 
Louis XI pour aller outremer, Congratulations de la naissance du jeune 
Charles VIII, ordonnances sur les guerres d’Italie. 

Il convient, en complément, de s’interroger sur la place de la lit¬ 
térature proprement féminine dans ces bibliothèques. Les ouvrages 
pédagogiques à destination des femmes ne sont pas rares. Valentine 
Visconti possède deux exemplaires du Miroir des Dames , élu aussi par 
Marie de Berry. Le Livre pour l’Enseignement des filles de Geoffroi de 
La Tour Landry figure chez Charlotte de Savoie, comme chez Marie 
de Clèves ou Anne de Beaujeu qui écrivit ses propres ouvrages. Presque 
toutes les bibliothèques féminines postérieures à 1430 ppssèdent d’un 
à trois textes de Christine de Pizan : la Cité des Dames , VEpître à Othéa 
ou le Livre des trois vertus , parfois accompagnés des Clères Femmes 
de Boccace. Il y a bien un succès féminin de ces textes, lequel est 
corroboré par la forte présence des Vies de saintes dans ces bibliothè¬ 
ques. Les Vies et miracles de Notre Dame , ou VHistoire des trois Maries 
sont lues par Jeanne d’Évreux, qui aurait commandé ce dernier ouvrage, 
mais aussi par Valentine Visconti et Anne de Beaujeu. Les Vies de 
saintes mérovingiennes sont nombreuses : Geneviève, patronne de Paris, 
ou Radegonde, protectrice du royaume de Bourges et vénérée par Char¬ 
lotte de Savoie, Anne de Beaujeu et Gabrielle de La Tour. Il faut y 


79. B. Guenée, « Les Grandes Chroniques de France », dans Les Lieux de 
mémoire , P. Nora dir., Paris, 1986, t. II, p. 189-214. 
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ajouter les saintes prophétesses qui assurèrent une parole féminine lors 
du Grand Schisme : Catherine de Sienne et Brigitte de Suède. La biblio¬ 
thèque de Charlotte de Savoie présente l’éventail le plus complet : Révé¬ 
lations de sainte Elizabeth de Hongrie, Visions de Catherine de Sienne 
et Révélations de sainte Brigitte. La sainteté mendiante, voire même 
observante, est très fortement présente. Il faut noter le rapide succès en 
milieu féminin bourguignon ou avoisinant de la Vie de sainte Colette 
de Corbie, morte en 1447, par son confesseur Pierre de Vaux 80 . Mar¬ 
guerite d’York la possède en 1468, Gabrielle de La Tour en 1474 et 
Anne de Beaujeu à une date inconnue. 

Après un comptage tout simple, les livres d’histoire qui sont les 
best sellers des bibliothèques féminines sont les suivants : les diverses 
Chroniques de France (12 exemplaires), Vincent de Beauvais (6 exem¬ 
plaires), les Romans de Troie (6), les Faits des Romains sont au nombre 
de quatre comme les Romans d'Alexandre , les différentes histoires de 
croisade au nombre de trois chacune, mais, globalement, d’un poids 
égal à celui des Chroniques de France . Il n’y a donc aucune coïncidence 
entre la norme qui pousse toujours à l’histoire religieuse et biblique, et 
la pratique princière quotidienne plus sensible à l’histoire nationale et 
contemporaine. 


La bibliothèque de Gabrielle de La Tour 

Terminons cet état des lieux par l’examen d’une de ces bibliothè¬ 
ques qui est loin d’être la plus connue. Gabrielle de La Tour est la fille 
aînée de Bertrand V de La Tour, comte de Boulogne-Auvergne, et de 
Jacquette du Peschin. Elle est émancipée en 1443, la veille de son 
mariage avec Louis de Bourbon Montpensier, troisième fils du duc 
Jean I de Bourbon 81 . Les femmes cultivées appartenant à cette famille 
ou apparentées sont si nombreuses que Christine de Pizan donne à la 
sage gouvernante du Livre du duc des vrais amants le nom de Sybille 
de La Tour 82 . Gabrielle est la belle-fille de Marie de Berry, dont on 
connaît le goût pour les manuscrits, la sœur de la bibliophile bourgui¬ 
gnonne Louise de Créquy, la mère de Gabrielle de Bourbon, protectrice 
de l’historien Jean Bouchet, qui rédigea elle-même des traités de dévo¬ 
tion et un Manuel pour l'instruction des filles* 3 , et la grand-tante d’Anne 
de La Tour, duchesse d’Albany, qui commanda une superbe généalogie 


80. E. Lopez, La Vie de sœur Colette de Pierre de Vaux , Saint-Étienne, 1994 ; et 
ead.. Culture et sainteté. Colette de Corbie (1381-1447), Saint-Étienne, 1994. 

81. Inventaire des titres de la maison de Bourbon , t. II, n° 5696. 

82. Christine de Pizan, Livre du duc des vrais amants , M. Roy éd.. Œuvres poé¬ 
tiques de Christine de Pizan , t. III, Paris, 1896, p. 163. 

83. Cf. S. Léger, « Gabrielle de Bourbon », loc. cit. ; et J. Britnell, Jean Bouchet , 
Édimbourg, 1986. 
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familiale à son chapelain 84 . Ses nièces, les successives duchesses de 
Bourbon, épouses du duc Jean II (1458-1488), ont commandé entre 
autres le Livre des Faits Monseigneur Saint Louis 85 ; et l’activité cultu¬ 
relle d’Anne de Beaujeu, « la moins folle des femmes » selon son père 
Louis XI, épouse du duc Pierre, est bien connue 86 . 

Gabrielle ferait pâle figure si le Chartrier de Thouars n’avait 
conservé, à la suite du mariage de sa fille avec Louis II de la Trémoille, 
l’inventaire après décès de sa bibliothèque 87 . Ce dernier fut rédigé au 
château d’Aigueperse entre le 9 septembre et le 8 octobre 1474 par 
demoiselle Jeanne de Cousan, petite-cousine de Gabrielle et probable¬ 
ment sa première dame d’honneur, et les seigneurs bourbonnais de Che- 
zelles et Neuve Église, membres de son hôtel. Ceux-ci parcourent suc¬ 
cessivement le cabinet où sont rangés la plupart des objets précieux, la 
chambre de Gabrielle, la chambre basse des femmes, la chapelle qui 
comprend un oratoire pourvu de nombreuses reliques. « La grande garde 
robe de la chambre de ma dite Dame » héberge à la fois des coffres et 
des arches de sapin qui abritent robes, manteaux et fourrures, ainsi 
qu’« une grande arche de sapin carrée » pour les livres. Aucun classe¬ 
ment thématique n’est utilisé : se suivent les livres en parchemin, les 
livres en papier, les livres en papier plus petits, les livres en latin de 
feu Louis Monseigneur. Quarante et un livres sur 203 sont conservés 
dans le cabinet sans que le principe d’aiguillage soit très clair : en effet, 
il ne s’agit pas de livres plus coûteux que les autres ni d’ouvrages latins. 
La proportion parchemin/papier est la même dans les deux cas. La répar¬ 
tition des livres entre mari et femme ne nous est pas connue. Louis de 
Bourbon, fils de Marie de Berry, a-t-il une bibliothèque personnelle à 
un autre étage ? Il est de toute façon probable que l’inventaire, effectué 
dans une perspective successorale, suive grossièrement, lieu par lieu, 
un ordre inspiré par la valeur des livres : les rares indications d’enlu¬ 
minures et de couvertures (velours ou drap d’or, cuir rouge, blanc ou 
tanné, ou simple parchemin) vont dans ce sens, bien qu’aucun volume 
n’ait fait l’objet d’une évaluation monétaire. Le caractère très allusif 
des annotations rend les identifications aléatoires, même si un croise¬ 
ment est possible avec un inventaire ultérieur effectué, toujours à Aigue- 


perse, sur l’ordre du connétable de Bourbon, petit-fils de Gabrielle en 
1507 88 . 


La bibliothèque de Gabrielle est exceptionnelle par le nombre de 


84. J. Couteau, Histoire généalogique des comtés d'Auvergne et de Boulogne avec 
leurs armoiries : BnF, ms. fr. 5227. 

85. M.-Th. Gousset, F. Avril et J. Richard, Saint Louis roi de France : le Livre 
des Faits , Paris, 1990 (BnF, ms. fr. 2829). 

86. P. Pradel, Anne de France (1461-1522 ), op. cit. ; et P. Pelicier, Essai sur le 
gouvernement de la dame de Beaujeu , réédité à Paris, 1984. 

87. A. de Boislisle, « Inventaire des bijoux, vêtements, manuscrits et objets pré¬ 
cieux appartenant à la comtesse de Montpensier (1474) », Annuaire Bulletin de la Société 
de F histoire de la France , 17, 1880, p. 269-309. 

88. « Inventaire du château d’Aigueperse en 1507 », Cabinet historique , IX, 1863, 
p. 304-316. 
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manuscrits possédés : 203, dont il faut peut-être retrancher les 40 livres 
hérités de Louis II, grand-père du mari de Gabrielle. Seules les biblio¬ 
thèques d’Anne de Beaujeu au château de Moulins, avec ses 324 livres, 
et d’Anne de Bretagne dépassent ces chiffres, mais trente ans plus tard. 
Tous les livres sont en français, comme dans presque toutes les biblio¬ 
thèques de femmes. En revanche, les livres de Louis II sont tous en 
latin ; ils reflètent une culture universitaire rare chez un laïc : Donat, 
livres de logique, Doctrinaux (Alexandre de Villedieu), Catholicon de 
Giovanni Balbi, livres de droit civil ou Décret (principalement en 
matière de dot et de succession), les quatre livres des Sentences de Pierre 
Lombard, un Ancien Testament incomplet et trois classiques latins 
(Sénèque, Térence et Ovide). Gabrielle ne possède en français qu’un 
seul d’entre eux, les Métamorphoses. D’autres livres se sont d’ailleurs 
ajoutés à cette bibliothèque latine depuis 1410, date de la mort de Louis, 
puisque l’un des derniers livres 89 mentionnés est le traité sur l’office de 
chancelier Aa nescio loqui écrit après le 3 août 1445 par Jouvenel des 
Ursins à l’intention de son frère 9 **! 

La répartition des livres chez Gabrielle ne correspond pas vraiment 
aux standards des bibliothèques féminines : trois livres d’heures, dont 
un vieux, un psautier, peu d’ouvrages de morale à l’exception du Livret 
attribué à Pierre de Luxembourg 9 * et d’un laconique livre de Gerson, 
mais beaucoup de livres d’histoire et de poésie, ce qui reflète proba¬ 
blement un goût personnel, une conscience très vive du rôle exemplaire 
des princesses et le besoin pour une branche cadette récente de se situer 
par rapport à la branche aînée et aux autres familles du royaume alliées 
ou adversaires. 

Un nombre assez restreint d’ouvrages classiques apporte les bases. 
L’histoire universelle est réduite à deux volumes : la traduction faite 
par Jean de Vignay du Miroir Historial de Vincent de Beauvais 92 . Plus 
rare est la traduction faite en 1458, sur l’ordre de Louis de Laval, des 
Chroniques universelles de Martin le Polonais. Bien que cet abrégé des 
histoires des empereurs et des papes ait joui d’une certaine diffusion, 
aucune de nos autres bibliothèques féminines ne l’enregistre. L’équili¬ 
bre histoire biblique/histoire antique, de rigueur, est ici rompu au profit 
de l’Antiquité. La Bible intéresse peu Gabrielle, dont les acquisitions 
se limitent à des Vies anonymes d’Adam et Ève, de Notre Dame et du 
Christ en langue vulgaire. Rien de comparable à la présence des com¬ 
mentateurs bibliques chez Louis II, ou à celle des ouvrages de dévotion 

89. A. de Boislisle, « Inventaire des bijoux... », loc. cit., p. 309. 

90. P.S. Lewis, Écrits politiques de Jouvenel des Ursins , Paris, 1978, t. 1, 
p. 443-551. 

91. G. Hasenohr, « La Vie quotidienne de la femme vue par l’Église. L’enseigne¬ 
ment des Journées chrétiennes des femmes de la fin du Moyen Âge », dans Frau und 
Spàtmittelalterlicher Alltag, Vienne, 1986, p. 19-101. 

92. M. Chavannes Mazel, « Les Manuscrits du Miroir Historial », dans Vincent 
de Beauvais. Intentions et réception d’une œuvre encyclopédique au Moyen Age, S. Lusi¬ 
gnan et M. Paulmier Foucart dir., Paris, 1990. 
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chez Gabrielle de Bourbon. L’histoire antique commence par les iné¬ 
vitables Faits des Romains attribués à César 93 , présents tant à la cour 
de Bourgogne qu’à celle de Moulins. Plus rare est la possession de la 
traduction, par Pierre Bersuire pour Jean II, des Décades de Tite-Live. 
Les traductions d’œuvres antiques sont assez nombreuses, avec les Stra¬ 
tagèmes de Frontin, un abrégé de Végèce traduit par Jean de Meun et 
plusieurs histoires de Troie dont le Roman de Troie et le Mystère de la 
destruction de Troie en rimes, probablement de Jacques Millet. 

La majeure partie des livres d’histoire de Gabrielle de La Tour 
appartiennent à deux catégories. Il y a tout d’abord l’histoire nationale, 
au sein de laquelle s’inscrit le parcours familial des Bourbons et, acces¬ 
soirement, celui des de La Tour. Deux manuscrits des Grandes Chro¬ 
niques pourvus de continuations 94 , s’achevant pour l’une au règne de 
Philippe IV et pour l’autre au règne de Louis X, en fournissent les cadres 
généraux. Curieusement, la continuation des années 1380, qui englobe 
les règnes de Jean II et Charles V, n’est pas mentionnée, ce qui suppose 
que le xiv e siècle n’est connu qu’à travers le deuxième Livre de VArbre 
des Batailles d’Honoré Bovet 95 et par la vie en vers de Bertrand du 
Guesclin, due à Cuvelier 96 . En revanche, tout ce qui peut concourir à 
exalter le lignage est présent, bien qu’il n’y ait pas plus de généalogies 
indépendantes des Bourbons que des de La Tour. Le côté Bourbon est 
sur-représenté. Le lien avec le roi, que le mariage fondateur entre Robert 
de Clermont, fils de Saint Louis, et Béatrice de Bourbon symbolise, est 
évoqué par la présence, dans le Miroir Historial de Vincent de Beau¬ 
vais, d’une Vie et miracles de Saint Louis ajouté par le traducteur. Les 
exploits des ducs au xiv e siècle sont largement relatés par Cuvelier. Le 
bon sang de Bourbon est le droit sang de Saint Louis 97 : le sang est 
royal par nature et le duc Louis II ne dément pas ses qualités. Plein de 
science, de loyauté, le cœur rempli de courage, ce dernier participe 
glorieusement à la bataille de Cocherel comme au siège de Moncontour, 
et soutient du Guesclin dans toutes ses entreprises. Les femmes de la 
famille ne sont pas oubliées, de la mère de Louis, la bonne duchesse 
que les Anglais firent prisonnière, à ses cinq sœurs, dont deux furent 
reines (Jeanne de Bourbon épouse de Charles V et Blanche épouse de 
Pierre le Cruel) et trois comtesses de Savoie, d’Albret et d’Harcourt. 
Blanche est la dame idéale, la meilleure des reines, fidèle à Dieu comme 
à un époux qui la délaisse et la fit tuer à l’instigation des juifs. Les 
Bourbons sont d’ailleurs les derniers salués par le preux du Guesclin 
sur son lit de mort : 


93. Cf. B. Guenée, « La culture historique des nobles », loc. cit. 

94. Cf. B. Guenée, « Les Grandes Chroniques de France », loc. cit. 

95. Honoré Bovet, L’Arbre des Batailles , E. Nys éd., Paris, 1883 et R. Richter, 
« La Traduction manuscrite de Y Arbre des Batailles », Romanica Vulgaria , 82, 1983, 
p. 129-141. 

96. La Chronique de Bertrand du Guesclin de Cuvelier , J.-C. Faucon éd., Tou¬ 
louse, 1990-91, t. III. 

97. Ibid. , 1.1, p. 45, 48 et 286. 
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Adieu, duc de Bourbon, gentil prince excellent. 

Ah ! douce France, amie, je te lairai brièvement. 98 

La même apologie familiale se retrouve dans la Chronique du bon 
duc Louis de Bourbon , dictée vers 1430 par Jean de Chateaumorand à 
Cabaret d’Orville" : après une brève généalogie, le duc Louis II 
(1356-1410) est présenté comme un second fondateur de la lignée, créa¬ 
teur de l’ordre de Chevalerie de l’Écu d’Or comme de la nécropole de 
Souvigny. L’époux de Gabrielle et sa première épouse, la comtesse 
dauphine, y sont mentionnés. Une quarantaine des livres de Gabrielle 
remonte d’ailleurs explicitement à « feu Louys Monseigneur que Dieu 
absolve », ainsi que des quittances de Monseigneur de Bourbon de date 
incertaine 100 . Gabrielle ne semble posséder aucun des livres d’histoire 
de son grand-père par alliance. Or celui-ci « faisait lire à son diner 
continuellement les gestes des plus renommés princes jadis rois de 
France et autres dignes d’honneur pour être plus attentif aux grandes 
affaires et en avoir plus haute mémoire. [...] il se délectait en ce, après 
le service divin. » 101 Christine de Pizan est aussi mise à contribution 
pour confirmer la gloire des Bourbon. Si le Livre du roi Charles est 
bien le Livre des Faits , il fournit une apologie de la reine Jeanne de 
Bourbon qui, mieux que toute autre, sut « tenir son hôtel en magnifi¬ 
cence et honnêteté » 1 . Le Livre du duc des vrais amants de la même 
Christine est une fiction romanesque qui relate sans doute le mariage 
de Jean I et Marie de Berry. Et si la Longue Épître est bien Y Épître de 
la prison de vie humaine , destinée à consoler les princesses dont les 
maris avaient été faits prisonniers après Azincourt, réunies autour de 
Marie, Gabrielle possède à peu près tout ce qui a été écrit sur sa belle- 
mère ou pour celle-ci 103 , d’autant qu’elle possède aussi les Vers de 
Pierre de Nesson, natif d’Aigueperse et fidèle officier de la duchesse, 
comme ceux d’Amé de Montgesoie ou de Lourdain de Saligny 104 . 

D’autres livres sont liés à la définition toujours difficile de l’apa¬ 
nage des cadets. En 1443, l’époux de Gabrielle qui venait d’hériter de 
sa première épouse, la comtesse dauphine, vit son apanage restreint à 
cause de la permutation imposée par le duc de Bourbon entre la baronnie 
de Beaujeu, qu’il dut restituer, et la simple seigneurie des Combrailles, 


98. Ibid., 1 . 1, p. 475. 

99. La Chronique du bon duc Louis de Bourbon, A.M. Chazaud éd., Paris, 1876. 

100. A. de Boilisle, « Inventaire des bijoux... », loc. cit ., p. 306 et 287. 

101. Ci. La Chronique du bon duc Louis de Bourbon, op. cit. (cité par L. Delisle, 
Le Cabinet des manuscrits, op. cit., p. 165-175). 

102. Cf. Christine de Pizan, Livre des Faits et bonnes mœurs du sage roi Char¬ 
les V, op. cit., t. 1, p. 53-54. 

103. Christine de Pizan, Épître de prison de vie humaine, A.J. Kennedy éd., Glas¬ 
gow, 1984. 

104. A. de Boilisle, « Inventaire des bijoux... », loc. cit., p. 303 (Vigiles des morts), 
p. 305 (Pas de la mort) et p. 306 (Complainte Notre Dame) ; Pierre de Nesson et ses 
œuvres, A. Piaget et E. Droz éd., Paris, 1935 ; « Les poèmes d’Amé de Montgesoie », 
T. Walton éd., Medium Aevum, 2, 1933, p. 1633. 
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bien moins rentable. Ces incidents sont évoqués dans la bibliothèque 
par l’énigmatique Livre de Monseigneur le dauphin 105 , comme par de 
nombreux bijoux ayant appartenu à la dauphine Jeanne, décédée en 
1436 106 et dont le fils de Gabrielle porte le titre dès sa naissance 107 . Les 
droits sur le Beaujolais sont toujours implicitement revendiqués, et évo¬ 
qués ici par l’intermédiaire du Roman de Guillaume de Beaujeu et de 
sainte Gertrude m . Le roman d’origine de la famille, Girart de Vienne , 
descendant d’Olivier, le compagnon de Roland, est peut-être conservé 
dans la mise en prose de David Aubert 109 . Enfin, un exemplaire des 
statuts de l’ordre de Saint Michel, créé par Louis XI en 1469, se réfère 
à la nomination de l’époux de Gabrielle dans l’une des premières pro¬ 
motions : parmi les quinze chevaliers nommés par le roi en août 1469, 
seul le duc de Bourbon aîné du lignage figure. Mais la liste devait être 
complétée jusqu’au nombre de trente-six. La possession d’un Livre des 
statuts par chaque chevalier est prévue par les statuts de l’ordre ll °. Louis 
de Bourbon Montpensier a donc été élu entre 1470 et 1474 ; il avait 
suivi le roi durant la guerre du Bien Public, contrairement à son aîné, 
et servait alors contre les troupes bourguignonnes. 

Le côté Boulogne est moins bien représenté, d’autant que Gabrielle 
a un frère, Bertrand VI, et des sœurs. « Le seigneur de La Tour qui en 
Auvergne fut né » a place chez Cuvelier 111 . Mais les romans compilés 
à la fin du xv c siècle dans la généalogie des Boulogne-Auvergne sont 
ici inconnus. Seul figure le Roman du comte d'Artois et de la comtesse 
de Boulogne composé dans l’entourage de Philippe Le Bon à partir du 
souvenir déformé du mariage de Philippe de Bourgogne et Jeanne de 
Boulogne en 1338 112 ; le héros en est autant le vaillant Philippe, qui va 
combattre contre les Turcs, que la persévérante comtesse de Boulogne 
qui cherche à récupérer son époux dans une atmosphère très marquée 
par les projets de croisade bourguignons, auxquels se réfèrent aussi les 
Batailles de Turquie , c’est-à-dire les Passages d'outre mer faits par les 
Français contre les Turcs 113 . Quant à Baudouin de Flandre 11 , il se 
réfère tout autant au comte de Flandre, devenu empereur de Constan¬ 
tinople, qu’à la légendaire crucifixion de Jean Tristan, fils de Saint 

105. A. de Boislisle, « Inventaire des bijoux... », loc. cit., p. 303. 

106. Ibid., p. 284. 

107. Ibid., p. 303 et 284. 

108. Ibid., p. 302. 

109. G. Doutrepont, La Littérature française à la cour de Bourgogne, Paris, 1909 
et Bertrand de Bar-sur-Aube, Girart de Vienne, W. Van Emden éd., Paris, 1977. 

110. Ph. Contamine, « L’Ordre de Saint Michel au temps de Louis XI et Char¬ 
les VIII », Bulletin de la société des Antiquaires de France, 1976, p. 212-236. 

111. Ci. La Chronique de Bertrand du Guesclin de Cuvelier, op. cit., p. 145. 

112. A. de Boislisle, « Inventaire des bijoux... », loc. cit., p. 301 ; et J.-C. Seigneu- 
ret. Le Roman du comte d’Artois et de la comtesse de Boulogne, Paris-Genève, 1966. 

113. A. de Boilisle, « Inventaire des bijoux... », loc. cit., p. 301 ; et N. Le Huen, 
Les passages d’outre mer de Sébastien Mamerot avec la traduction du Grand voyage à 
Jérusalem de B. de Breydenbach, slnd. 

114. Splendeurs de la cour de Bourgogne, D. Régnier Bohler dir., Paris, 1995, 
p. 3-111. 
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Louis 115 . Gabrielle possède en outre images et statue de Notre Dame 
de Boulogne et un cœur d’or rapporté de ce sanctuaire familial dont la 
renommée s’étend sur toute la France du Nord. Dans ce culte de la 
croisade, les deux familles se rejoignent : les comtes de Boulogne ont 
comme ancêtres Godefroid de Bouillon et le comte Louis descend de 
Saint Louis, sur les traces duquel le duc Louis II, son grand-père, s’illus¬ 
tra à Mahdia en 1390. 

Objets et livres se répondent dans cette bibliothèque, qui est éga¬ 
lement un trésor. Avoir l’histoire de Louis de Bourbon, c’est aussi avoir 
des bijoux ou vêtements qui lui ont appartenu. La chose est encore plus 
visible quand l’objet tend à la relique. Sur l’initiative de Charles V, qui 
distribua des épines de la couronne de la Sainte Chapelle à ses frères 
et parents 116 , s’étaient élevées les Saintes Chapelles de Riom et de Bour¬ 
ges, liées à Jean de Berry (en 1382 et 1405). L’époux de Gabrielle, 
descendant des deux côtés de Saint Louis, ce que peu de princes pou¬ 
vaient dire, fonde en 1475 la Chapelle d’Aigueperse, dédiée au saint 
roi, où il figure lui-même sous les traits de son ancêtre, l’ordre de saint 
Michel au cou. Avant d’y être enterré, le fils de Gabrielle s’agenouille 
sur les vitraux de Champigny sur Veude créé par les Bourbon Ven¬ 
dôme ; et la fille de Gabrielle fait construire la chapelle de Thouars. Il 
n’y a donc rien d’étonnant à trouver chez leur mère l’image des ensei¬ 
gnes de la Passion 117 , de la sainte terre de Jérusalem 118 , du fût de la 
croix 119 et des reliques non précisées de Saint Louis en écho aux nom¬ 
breux textes sur la croisade. Le soutien donné par la famille à l’obser¬ 
vance franciscaine est évoqué par la possession d’une partie du vête¬ 
ment de saint Bernardin de Sienne, canonisé en 1450, et de l’un des 
manuscrits les plus anciens de la Vie de Colette de Corbie rédigée par 
son confesseur, Pierre de Vaux. Celle-ci avait fondé le couvent d’Aigue¬ 
perse en 1423, à la demande de Marie de Berry. S’il n’y a aucune 
relique attachée à l’exotique prénom de Gabrielle, probablement lié à 
une naissance le jour de l’Annonciation, le prénom de l’héritier est 
évoqué par la ceinture de saint Gilbert, comte d’Auvergne et croisé 
contemporain de Louis VI et Louis VII, qui mourut abbé prémontré de 
Neuffont près de Saint-Pourçain 120 : probablement une tentative pour 
créer, au sein des dévotions Bourbon, un pèlerinage local propre à l’apa¬ 
nage. Dans cette bibliothèque provinciale, livres et reliques sont tou¬ 
jours étroitement liés comme au haut Moyen Âge. 

Autrement dit, manuscrits et objets transmis par les ancêtres ont 

115. C. Beaune, « La Légende de Jean Tristan fils de Saint Louis », Mélanges de 
rÉcole française de Rome-Moyen Age, temps modernes , 98, 1986, p. 143-160 ; et 
L. Crist, « The Legendary Crucifixion of Jean Tristan son of saint Louis », Romania, 86, 
1965, p. 105-198. 

116. C. Billot, « Les Saintes Chapelles (xm e -xvi e ). Approche comparée de fonda¬ 
tions dynastiques », Revue d’Histoire de l'Église de France , 73, 1987, p. 229-248. 

117. A. de Boilisle, « Inventaire des bijoux... », loc. cit ., p. 288. 

118. Ibid., p. 289. 

119. Dont un fragment enchâssé en une croix double de cyprès : ibid ., p. 290. 

120. Ibid., p. 285. 
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ici pour but de témoigner du capital symbolique accumulé par le lignage, 
et de faciliter la transmission de celui-ci aux générations futures. Aucun 
de ces livres n’est une généalogie, ni une chronique, ni une histoire 
régionale du Bourbonnais, laquelle n’existe pas encore à cette époque. 
C’est à travers des biographies chevaleresques ou des romans histori¬ 
ques que s’effectue la constitution de la mémoire familiale. Celle-ci est 
centrée sur les origines (qui, ici, posent le problème du rapport au roi), 
les exploits locaux ou croisés qui justifient la possession d’un patri¬ 
moine précis dans le passé, enfin les combats mieux connus des trois 
dernières générations. Tout ceci forme une mémoire mosaïque où se 
croisent sans se confondre les Bourbons, les comtes dauphins et les 
Boulogne-Auvergne. À la tête d’un apanage hétéroclite, les Bourbon- 
Montpensier ont, à leur niveau, les mêmes difficultés identitaires que 
Philippe le Bon. Cette mémoire composite est en grande partie 
d’emprunt puisque la plupart des textes utilisés ont été écrits à la cour 
de Moulins ou à celle de Philippe le Bon. Si Gabrielle commande bien 
des ouvrages historiques récents, ceux-ci n’ont, semble-t-il, pas été 
écrits d’abord pour elle ; toutefois, l’insertion de variantes propres n’est 
pas une chose impensable. L’existence de dossiers assez informels de 
pièces juridiques n’est pas allée jusqu’à une mise en forme historique 
(contrairement à ce qui se passe un peu plus tard dans la généalogie 
d’Anne de La Tour, écrite manifestement contre les prétentions rivales 
en Auvergne des Bourbons). 

La seconde catégorie très représentée chez Gabrielle est loin de se 
retrouver automatiquement dans toutes les bibliothèques féminines : 
c’est l’histoire des femmes. Gabrielle possède une dizaine de Vies de 
saints, dont les Vies des Pères du désert , la Vie de saint François par 
Bonaventure et la Vie de saint Julien. Si celle-ci est bien la traduction 
faite par G. Danicot pour la reine Charlotte de Savoie après 1467, la 
transmission du texte a été particulièrement rapide 121 . La Vie de sainte 
Barbe s’explique par la présence de reliques parallèles, les Vies de sainte 
Catherine de Sienne, de sainte Brigitte et de sainte Colette, par la sen¬ 
sibilité observante de Gabrielle. Les saints et saintes récentes (dont deux 
prophétesses) sont mieux représentés que les martyres. 

Elle possède quatre livres de Boccace, dont l’un est soit une tra¬ 
duction du De Casibus 122 , soit celle des Cleres Femmes que Marie de 
Berry a possédée. Troilus et Briseïda , traduit entre 1453 et 1455 à la 
cour du roi René 123 , correspond au Filostrato et les Cent Nouvelles au 
Decameron 124 . Il est possible que les Remèdes de Fortune correspon¬ 
dent à l’œuvre de Pétrarque. Quant à l’histoire écrite par des femmes, 
elle se résume au xv e siècle aux ouvrages de Christine de Pizan. Outre 

121. C. Beaune, « Traduire Grégoire de Tours au xv e siècle », dans Grégoire de 
Tours et l'espace gaulois , N. Gauthier dir., Paris, 1996, p. 331-339. 

122. C. Bozzolo, Les Manuscrits des traductions françaises des œuvres de Boc¬ 
cace au xv siècle, Padoue, 1973, p. 298 (Jean de Berry en 1409). 

123. A. de Boilisle, « Inventaire des bijoux... », loc. cit ., p. 302. 

124. Ibid., p. 303. 
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le Livre du duc des vrais amants déjà mentionné, Gabrielle possède la 
Cité des Dames 125 , Y Épître d’Othéa à Hector de Troie 126 , le Débat des 
deux amants et le Dit de la Pastoure , ainsi que les Sept Psaumes allé- 
gorisés 127 . De plus, un ouvrage énigmatique rassemble la longue Épître 
c’est-à-dire YEpître de la prison de vie humaine et un autre texte 128 . 

Un autre genre récent, la plainte funèbre de la haute noblesse, est 
également bien représenté à partir du texte fondateur, l’anonyme Com¬ 
plainte de Madame la Dauphine , rédigée vers 1441 129 . La cour de Bour¬ 
gogne pratique plus que les autres cette rhétorique de la perte qui vise 
à sécher par la gloire les larmes du deuil 13 °, et la mystérieuse complainte 
de Madame de Gueldres va dans le même sens. Côté masculin, la biblio¬ 
thèque pleure le roi Charles 131 et le duc Philippe 132 . Il s’agit peut-être 
ici du Trône d’Honneur de Jean Molinet ou de la Lamentation écrite 
parallèlement par l’indiciaire bourguignon sur le même sujet. 

Enfin, de nombreux textes sont liés à la politique contemporaine. 
Le Livre des Âges du Monde décrit la succession des quatre empires, 
dont le dernier à venir est promis aux glorieux Français 133 . Louise, la 
sœur de Gabrielle, le possède aussi. La Complainte de Grèce , France 
et Angleterre est relative aux projets de croisade de Philippe le Bon 
dans les années 1463-64 134 , tout comme le Livre des Trois Fils de rois 
de David Aubert 135 . Est encore plus récente la Complainte de la Cité 
de Liège de Molinet, qui se réfère aux horreurs des révoltes urbaines 
de 1466-68 136 . Les dernières nouveautés de la cour des ducs parviennent 


125. Ibid. , p. 302 ; cf. Antoine Dufour, Les Vies des femmes célèbres, op. cit. 

126. Ibid. , p. 303 ; cf. C. Bühler, U Épître d’Othéa de Christine de Pizan, Londres, 

1970. 

127. Ibid., p 305 ; cf. Christine de Pizan, Les Sept Psaumes allégorisés, R. Rains 
éd., Washington, 1965. 

128. Cf. Christine de Pizan, Épître de prison de vie humaine, op. cit. L’autre texte 
a pour incipit : « Humble conseil... ». 

129. C. Thiry, La Plainte funèbre au Moyen Age, Typologie des sources du Moyen 
Âge occidental, 30, Louvain, 1978, p. 42. La fausse attribution à Chartier est liée à la 
légende du baiser du poète et de la dauphine, née chez Jean Bouchet, Annales d’Aqui¬ 
taine, Poitiers, 1644, p. 252. 

130. Ch. Kiening, « La Rhétorique de la perte : la mort d’Isabelle de Bourbon en 
1465 », Médiévales, 27, 1994, p. 15-24 ; C. Thiry, « De la Mort marâtre à la mort vain¬ 
cue », dans Death in the Middle Ages, H. Braet et W. Verbeke éd., Louvain, 1982, 
p. 239-257 ; et Ch. Martineau Genieys, Le Thème de la mort dans la poésie française 
de 1450 à 1550, Paris, 1978. 

131. C. Beaune, « L’Historiographie du roi Charles VII. Un thème de l’opposition 
à Louis XI », dans La France à la fin du Moyen Âge, B. Chevallier dir.. Tours, 1985, 
p. 265-281. 

132. N. Dupire, Les Œuvres poétiques de Jean Molinet, Paris, 1961,1.1, p. 34-36 
et 36-59. 

133. Ibid., t. II, p. 588-596. Cf. R. Devaux, Jean Molinet, indiciaire bourguignon, 
Paris, 1996, p. 70-72. 

134. Ibid., t. II, p. 9-27. 

135. David Aubert, Le Livre des trois fils de rois. Cf. G. Doutrepont, La Litté¬ 
rature française à la cour de Bourgogne, op. cit., p. 52-53. 

136. C. Thiry, « Deux Poèmes relatifs aux sièges de Dinant et de Liège », dans 
Liège et Bourgogne, Paris, 1972, p. 106. 
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facilement à Gabrielle, dont l’une des sœurs a épousé un autre biblio¬ 
phile, le seigneur de Créquy, et dont la fille aînée, Charlotte, épouse en 
1468 Wolfsart de Borselle, comte du Bouchain. 

Cette bibliothèque extraordinaire tant par son volume que son 
contenu laisse en suspens de nombreux problèmes. D’abord, est-elle 
propre à Gabrielle - ce que les commandes récentes tendraient à prou¬ 
ver ? Le fonds de la bibliothèque, en revanche, provient de strates accu¬ 
mulées, où les Bourbons l’emportent sur les La Tour. Si les livres latins 
de Louis II sont conservés à part, et notés comme tels, il n’est pas 
impossible qu’une partie de ses livres en français ait été conservée aussi 
par Gabrielle. En outre, une bonne dizaine de textes (sur les 40 dont 
Marie hérita de son père) sont communs aux deux bibliothèques : les 
Chroniques de France , Mélusine , la Chronique de Burgues (Lion de 
Bourges ), Gilles de Rome , les Cleres femmes, les Faits des Romains et 
les traductions de Tite-Live. L’usage familial de la bibliothèque semble 
de mise : pourquoi, sinon, conserver chez l’épouse les statuts de l’ordre 
du roi comme des livres en latin qui ne lui sont pas familiers ? 

Ensuite, les livres d’histoire, ici, ne correspondent nullement aux 
archétypes conseillés classiquement aux femmes. L’histoire biblique ou 
religieuse est quasi absente. Les centres d’intérêts tournent autour de 
deux préoccupations nouvelles : créer une mémoire de l’apanage, illus¬ 
trer la gloire que donne, aux femmes comme aux hommes, la conjonc¬ 
tion des vertus et du sang. Les ouvrages les plus récents témoignent, 
en ce dernier quart du xv c siècle, d’une façon politique et humaniste de 
lire l’histoire, plus proche de Leonardo Bruni que de saint Jérôme. La 
norme vit, ici plus visiblement qu’ailleurs, sur des autorités tradition¬ 
nelles que la pratique dément. 

Enfin, la destinée de cette bibliothèque est curieuse. Elle fut trans¬ 
mise en bloc à l’héritier de l’apanage, Gilbert de Bourbon Montpensier, 
qui épousa Claire de Gonzague, puis à leur fils Charles, le futur conné¬ 
table. Or, Gilbert avait un frère et deux sœurs. L’inventaire des livres 
de sa sœur Gabrielle de Bourbon, épouse de Louis II de la Trémoille, 
fait en 1516, a été conservé dans le même Chartrier de Thouars 137 . 
Beaucoup moins nombreuse, cette bibliothèque ne comprend que qua¬ 
rante-neuf manuscrits et dix-huit imprimés et privilégie les ouvrages 
moraux et les traités de dévotion. Les livres d’histoire sont au nombre 
de huit. Gabrielle possède, comme sa mère, Tite-Live et les Chroniques 
de France. Mais Orose, Valère Maxime, le De Bello Gallico , sont nou¬ 
veaux, de même que le Compendium de Gaguin. 

À la fin du xv c siècle, la maison de Bourbon Montpensier raisonne 
donc comme Charles V un siècle plus tôt ; la bibliothèque fait partie du 
pouvoir et, comme telle, est indivisible. C’est un curieux destin pour 
une bibliothèque qui, en 1474, était, en principe, seulement celle d’une 


137. Ch. Samaran, Archives de la maison de La Tremoille, Paris, 1928, n°217 ; 
cf. S. Léger, « Gabrielle de Bourbon », loc. cit. 
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femme. Les bibliothèques de princesses parlent peut-être des femmes, 
mais elles parlent aussi du pouvoir. 


Colette Beaune, Université de Paris X (Nanterre) 

Élodie Lequain, Université de Paris X (Nanterre), Département 
d’Histoire, 200, avenue de la République, 92000 Nanterre 

Femmes et histoire en France au xv e siècle : Gabrielle de La Tour et 
ses contemporaines 

Les manuels d’éducation féminine de la fin du Moyen Âge font une place 
accrue à la lecture d’ouvrages pieux certes mais aussi d’ouvrages histo¬ 
riques ; cette tendance sera accentuée par la pédagogie humaniste. L’his¬ 
toire est en effet bien adaptée au sexe faible ; matière en français, matière 
simple, matière exemplaire elle forme puis maintient dans le droit che¬ 
min. Les réalités correspondent en partie à la norme ; les bibliothèques 
des princesses du xiv e et xv e siècles comprennent de plus en plus de livres 
historiques et effectuent des choix qui privilégient l’histoire nationale et 
celle des croisades. L’exemple de la bibliothèque de Gabrielle de La Tour 
(1474) permet de montrer les utilisations concrètes de l’histoire dans la 
formation d’une identité propre à l’apanage des Bourbons Montpensier. 

Éducation - femmes - bibliothèque - historiographie - Gabrielle de La 
Tour 


Women and History in XVth Century France : Gabrielle de La Tour 
and her Contemporaries 

Late médiéval books of instructions for women strongly encourage their 
audience to read pious literature, which is natural, but also historical 
works. This tendency is reinforced by humanist pedagogy. History is in 
fact well suited for the weaker sex : a subject written in French, simple, 
exemplary, it instructs and keeps the student on the right path. Reality 
corresponded, in part, to such an model : the libraries of princesses in 
the XÎVth and XVth centuries display and ever increasing number of 
History books and the privileged place given to national History and the 
crusades. The concrète utilisation of History in the formation of an iden- 
tity can be illustrated through the library of Gabrielle de la Tour (1474), 
who belonged to the Bourbon Montpensier circle. 

Education - Gabrielle de La Tour - Historiography - Library - Women 
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DIFFÉRENCIER, CARACTÉRISER, AVERTIR : 
LES ARMOIRIES IMAGINAIRES 
ATTRIBUÉES AU MONDE MUSULMAN 


Entre le xm c et le xv c siècle, les imagiers ont puisé dans un répertoire dense 
et fourni pour représenter le monde musulman. En mettant en scène l’adversaire 
musulman dans les épisodes à illustrer, ils ont cherché à le désigner par un 
ensemble de traits distinctifs qui ont affecté la représentation physique, le vête¬ 
ment, l’armure, l’armement, mais aussi les armoiries. Celles-ci constituent un 
champ d’investigation fécond pour une raison essentielle : elles sont imaginaires 
et donc signifiantes ; en donnant à identifier les protagonistes, particulièrement 
dans les scènes de bataille ou les chevauchées, elles sont des signes de recon¬ 
naissance non pas d’un personnage en particulier, mais d’un groupe humain à 
la différence de celles attribuées à de nombreux héros littéraires 1 . Intégrées à 
la mise en scène des images, elles se distinguent de celles de certains Armoriaux 
spécialisés et universels - comme celui de Saladin -, dont la vocation est de 
présenter des armoiries tenues pour véritables en dehors de tout contexte nar¬ 
ratif. 


L’ensemble homogène des exemplaires illustrés des traductions et conti¬ 
nuations françaises de la chronique de Guillaume de Tyr - récit sur l’histoire 
des croisades et de l’Orient latin - témoigne de l’importance des armoiries 
fictives dans la construction de l’image et dans la description du monde musul¬ 
man 2 . À partir de ces manuscrits, enluminés entre le xiip et le xv c siècle essen¬ 
tiellement en France et dans la ville de Saint-Jean d’Acre, il est possible de 
déterminer le rôle et le fonctionnement de ces signes distinctifs, en considérant 
en amont la création des imagiers, et en aval la réception des lecteurs-specta¬ 
teurs de ces chroniques illustrées. 


1. M. Pastoureau, « Formes et couleurs du désordre : le jaune avec le vert », Médiévales , 4, 
1983, p. 62-73 ; et « L’héraldique arthurienne : une héraldique normande ? », dans J.-C. Payen, La 
Légende arthurienne et la Normandie , Condé-sur-Noireau, 1983, p. 181-189. 

2. Nous reprenons dans cet article de nombreux éléments développés dans nos mémoires de 
maîtrise, L'Image de la première croisade au xnr siècle dans les traductions françaises de l'œuvre de 
Guillaume de Tyr. Fonds BnF, dir. M. Balard et C. Prigent, Paris I, septembre 1995, et de DEA, La 
Représentation du monde musulman dans les enluminures des récits historiques consacrés aux croi¬ 
sades xnr-xv siècle, dir. M. Balard et C. Prigent, Paris I, septembre 1996. Cette enquête a porté sur 
34 manuscrits enluminés de la chronique de Guillaume de Tyr. Voir J. Folda, « Manuscripts of the 
History of Outremer by William of Tyre : a handlist », Scriptorium , 27, 1973, p. 90-95. 
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La portée descriptive des armoiries imaginaires 

L’image héraldique, comme toute construction iconographique, se crée et 
s’adapte en fonction des données culturelles d’une époque. Elle peut explorer 
de nouveaux registres et son pouvoir évocateur se modifier. Aussi est-il possible 
de saisir les goûts et les usages des imagiers selon les époques, de relever les 
signes héraldiques qu’ils ont privilégiés en peignant des armoiries imaginaires, 
qu’il s’agisse de la forme des supports armoriés, des figures (géométriques, 
motifs héraldiques, meubles en forme d’êtres humains et d’animaux) et des 
couleurs. Au xiif siècle, la forme l’emporte sur les autres éléments constitutifs 
des armoiries, tandis qu’au xiv e siècle, la figure héraldique semble prévaloir. 
Les écus constituent la majeure partie des supports armoriés au xiif siècle 3 ; ils 
sont généralement de périmètre circulaire 4 et dans plus de la moitié des cas, 
plains, c’est-à-dire monochromes et dépourvus de figures ; celles-ci sont par 
ailleurs peu nombreuses. Parfois, la circularité de l’écu est accentuée par des 
traits concentriques soulignant le périmètre et l’ambon (fig. 1). Au xiv c siècle, 
on assiste à une triple diversification : la proportion d’écus diminue au profit 
des housses armoriées des montures et des ailettes des combattants ; à côté 



Figure 1. Paris, BnF, ms. fr. 2630, P 198 v° : France, xiif siècle 


3. Les écus constituent plus des trois quarts des supports armoriés ; viennent ensuite les ban¬ 
nières et les fanons. 

4. Plus des trois quarts des écus sont ronds ; viennent ensuite les écus scutiformes. 
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de l’écu rond, figurent un nombre croissant d’écus scutiformes et des écus en 
forme de cœur ; enfin le répertoire sémantique des figures - en particuliers des 
meubles - s’accroît : leur nombre triple par rapport au siècle précédent et la 
proportion d’écus plains diminue de ce fait. L’image héraldique peut devenir 
envahissante dans certains manuscrits (fig. 3). Le xv e siècle propose moins 
d’armoiries et suit un autre développement. On rencontre essentiellement des 
targes, des pavois ou des boucliers oblongs, souvent peints au naturel, et pou¬ 
vant adopter différentes formes - notamment anthropomorphiques - ou être 
pourvus d’ambons proéminents. Les supports armoriés se limitent alors aux 
bannières et fanons (fig. 5) et, nouveauté par rapport aux siècles précédents, 
aux cottes des combattants. 


En peignant des armoiries, les imagiers ont choisi d’utiliser le langage 
héraldique pour servir la construction narrative, mais aussi pour livrer une infor¬ 
mation, traduire une idée, une appréciation sur les personnages qui en sont 
dotés. Ils ont ainsi différencié les protagonistes affrontés. Soit ils ont signalé 


l’adversaire par un élément distinctif discriminant ; soit ils l’ont singularisé, 


caractérisé et ont ainsi exprimé son appartenance au monde musulman. Les 
imagiers vont choisir le vocabulaire adapté à leurs intentions, mais tous les 
procédés n’auront pas la même efficacité. 


L’écu de périmètre circulaire, majoritairement représenté au cours de la 
période envisagée 5 , est sur ce point exemplaire. Bien que connu en Occident 
depuis l’époque carolingienne, son attribution spécifique serait liée à l’emploi 
de boucliers similaires dans les armées musulmanes 6 . Mais d’autres catégories 
de personnages dépréciés, comme les bâtards, les roturiers 7 ou certains assassins 
félons, peuvent également en faire usage 8 . L’écu rond ne désigne donc pas 
exclusivement l’adversaire musulman : il peut être partagé par tous ceux dési¬ 
gnés comme les antagonistes dans un contexte défini. Trait emprunté à une 
réalité, l’écu rond a été chargé de connotations négatives pour devenir une forme 
signifiante et un topos des armoiries imaginaires servant à traduire le péjoratif 


(fig. 1 et 2). 

L’emploi et l’association de certaines couleurs, qui peuvent être partagés 
par toutes les catégories de personnages déconsidérés, permettent également de 
souligner des différences entre les protagonistes. Vor, le sable (noir) et le gueu¬ 
les (rouge) sont les couleurs les plus employées dans les armoiries imaginaires 
des musulmans : le sable est généralement l’émail retenu pour les meubles, le 
gueules pour le champ, tandis que Y or sert aux deux. L’association d’un meuble 


de sable sur fond or est la plus usitée ; viennent ensuite les unions sable!gueules 


et or!gueules. Ce sont de façon générale les trois couleurs qui expriment le plus 
fréquemment le péjoratif dans les armoiries imaginaires 9 . L’imagier peut aussi 
transgresser la règle du blason relative à la juxtaposition des émaux et des 
métaux : l’infraction la plus répandue consiste alors à associer le sable et le 


5. Les écus ronds représentent plus de la moitié des écus recensés ; ils sont surtout nombreux 
aux xiii' et xiv' siècles. Viennent ensuite les écus scutiformes, les boucliers oblongs et les écus en 
forme de cœur. 

6. Comme en témoignent des documents iconographiques et des traités d’armurerie contem¬ 
porains des croisades. Voir C. Cahen, « Un Traité d’armurerie sous Saladin », Bulletin d’études orien¬ 
tales, 12, 1948, p. 127-162. 

7. M. Pastoureau, « Figures et couleurs péjoratives en héraldique médiévale », dans Figures 
et couleurs. Etude sur la symbolique et la sensibilité médiévales, Paris, 1986, p. 198. 

8. De façon générale, les chroniques enluminées fournissent de nombreux exemples de per¬ 
sonnages déconsidérés affublés d’écus ronds. 

9. M. Pastoureau, loc. cit., p. 198 et « Le Rouge et le noir. Recherches sur la couleur du péché 
dans l’Occident médiéval », dans Actes du 10T congrès national des sociétés savantes. Section de 
philologie et d’histoire, Brest, 1982. 
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Figure 2. Paris, BnF, ms. fr. 2824, f° 64 : France-Flandre, début du xiv e siècle 


gueules. Il peut encore utiliser deux émaux semblables distingués seulement 
par une légère différence de gamme chromatique. Ces combinaisons, impossi¬ 
bles dans les armoiries véritables dont les couleurs sont abstraites et absolues, 
se rencontrent principalement dans les figures géométriques du xnr siècle. Une 
autre formule consiste à appliquer des couleurs n’appartenant pas aux émaux 
et métaux du blason : c’est ainsi que le rose et le beige (du blanc cassé au 
marron) apparaissent dans les sources étudiées. De façon générale, près de la 
moitié des combinaisons retenues par les imagiers constitue des infractions l() . 
Finalement, il n’est pas une couleur qui permette de désigner l’adversaire musul¬ 
man - pas même le vert de l’Islam (qui se traduit par le sinople) très peu 
employé, et en outre pas de manière signifiante à la différence des Armoriaux. 
L’usage de certaines couleurs, l’adoption de certaines formules se contentent 
de traduire une appréciation défavorable. Encore faut-il que les imagiers l’aient 
fait sciemment, en y mettant du sens 11 . 

Les figures, et plus particulièrement les meubles qui sont des images sen¬ 
sibles, fournissent en revanche des informations de nature plus variée. Certes, 
il serait superflu de vouloir rechercher toutes les raisons qui ont conduit les 
imagiers à employer tel ou tel meuble ; on admet volontiers qu’ils aient pu 
recourir à des motifs courants et décoratifs sans les charger d’un sens parti - 


10. Dans les combinaisons de couleurs figure/champ, les imagiers ont eu le choix entre 81 com¬ 
binaisons : aux 7 couleurs du blason s’ajoutent le rose et le beige et chacune des couleurs peut être 
redoublée. 

11. Il faut se montrer prudent dans l’étude des couleurs à travers les sources étudiées. Bien 
souvent, les couleurs relevées sont celles de la palette de l’imagier dont il se sert pour peindre les 
cottes des combattants, les robes des chevaux, les murailles des villes fortifiées et des châteaux. 
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Figure 3. Paris, BnF, ms. fr. 22495, f° 154 v° : France, xiv e siècle 


culier 12 . Parmi les figures tenues pour signifiantes, on distingue celles qui dési¬ 
gnent des ennemis et des personnages jugés mauvais en général. C’est le cas 
du léopard fréquemment retenu par les imagiers. Sa lointaine parenté avec le 
lion, parangon des figures héraldiques du chevalier chrétien, en fait un animal 
déprécié, qu’accusent également son pelage tacheté et sa posture frontale, qui 
le distinguent du lion héraldique 13 . 

D’autres figures renvoient plus précisément au monde musulman par 
l’introduction d’une composante descriptive. Les références de certains meubles 
sont culturelles : leur emploi résulte d’un emprunt à un motif - voire à un 
emblème - véritable, qui devient de ce fait porteur de connotations péjoratives. 
C’est ainsi que le croissant - représentant l’Islam - et l’étoile - l’Orient - sont 
les principaux meubles recensés dans nos sources 14 : ils désignent l’adversaire 
dans une de ses spécificités et peuvent être utilisés systématiquement par cer¬ 
tains imagiers (fig. 4). Plus rares sont les armoiries figurant des têtes de Maure 
- profil d’homme noir dont le front peut être ceint d’un turban - dont l’intro¬ 
duction dans l’iconographie des croisades est contemporaine de l’épilogue de 
l’aventure des croisés en Terre Sainte à la fin du xnr siècle 15 . Ce motif renvoie 


12. La croix ou la coquille stylisée font partie de ces petits meubles ; leur emploi est cependant 
peu fréquent. 

13. Brunetto Latini, dans le Livre du Trésor (bestiaire du xnr siècle), nous dit que : « les lions 
de la troisième espèce sont engendrés par une bête qui se nomme parde. De tels lions sont dépourvus 
de crinière et de noblesse et on les met au nombre des bêtes vils ». Cité par G. Bianciotto, Bestiaires 
du Moyen Age , Paris, 1995, p. 186. Voir également M. Pastoureau, « Quel est le roi des animaux ? », 
Figures et couleurs, op. cit., p. 162-163. 

14. Notons qu’au xnr siècle, le croissant n’apparaît que dans les manuscrits enluminés à Saint- 
Jean d’Acre. Entre le xnr et le xiv c siècle, la proportion de croissants et d’étoiles est relativement 
constante. L’association croissant-étoile est plus rare. 

15. J. Dévissé, M. Mollat, L’Image du noir dans l’art occidental, Paris, 1979,1.1, p. 120. Ce 
motif se répand véritablement au xiv e siècle. Nous l’avons relevé à deux reprises dans le manuscrit 
Paris, BnF, fr. 22495. 
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Figure 4. Paris, BnF, ms. fr. 24209, f° 162 : France, xiv e siècle 


à la présence d’hommes noirs dans les rangs des armées musulmanes, en même 
temps qu’il traduit des interprétations confuses sur les caractéristiques ethniques 
et physiques de l’ennemi musulman. 

L’enjeu de certaines figures est différent lorsqu’elles se proposent de 
dénoncer l’adversaire. Le caractère néfaste du monde musulman et de l’Islam 
est alors suggéré par l’emploi de figures animales qui transmettent des motifs 
d’accusation nourris par une longue tradition : ces figures appartiennent au 
répertoire des armoiries attribuées aux ennemis de la Chrétienté. Le dragon est, 
sans surprise, la première d’entre elles ; assimilé à l’antique Serpent, au Diable 
et à Satan, il représente par excellence l’ennemi de Dieu dont on attribue pré¬ 
férentiellement la figure aux païens et aux musulmans 16 (fig. 3 et 5). Si le 
serpent remplit aussi cette fonction, d’autres espèces moins fréquentes, comme 
le scorpion, la salamandre et le crapaud (fig. 2), peuvent avoir la même attri¬ 
bution. Ces représentations suggestives voisinent avec d’autres, ambivalentes, 
comme la hure souvent prise en bonne part dans les armoiries véritables 17 . 


16. Le dragon est la première figure animale parmi les meubles recensés. Son emploi culmine 
au xv c siècle. Il est aussi présent dans le contexte énonciatif de certaines chansons de geste. Voir 
P. Bancourt, Les Musulmans dans les chansons de geste du cycle du roi, thèse de doctorat, université 
Montpellier III, 1982, t. II, p. 989. 

17. M. Pastoureau, « Figures et couleurs péjoratives en héraldique médiévale », loc. cit., Paris, 
1986, p. 202. 
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L’hostilité de la tradition chrétienne face au sanglier, et la parenté de ce dernier 
avec le porc couvert d’opprobre par l’Islam, justifient son emploi dans l’héral¬ 
dique du monde musulman. Il peut symboliser le démon, que l’on considère 
son impétuosité ou qu’on le rapproche du cochon, accusé de gloutonnerie et de 
lubricité 18 . À l’évidence, toutes ces figures dénoncent et condamnent l’adver¬ 
saire musulman sur un terrain religieux ; de manière significative, ce sont les 
seules qui n’apparaissent jamais sur les armoiries des croisés. 



Figure 5. Paris, BnF, ms. fr. 2824, f° 1 : France, xv L siècle 

En représentant des figures animales, les imagiers n’ont pas cherché à 
restituer l’intégralité des commentaires et des métaphores des bestiaires qui 
décrivent ces différentes espèces. La portée et la vocation du vocabulaire héral¬ 
dique ne sauraient être confondues avec celles de ces ouvrages didactiques ; les 
figures animales des armoiries ne sont pas la quintessence des préceptes énoncés 
par les bestiaires : elles communiquent avant tout un savoir global. Elles sont 
aussi des lieux communs de l’héraldique imaginaire largement diffusés par des 
supports iconographiques. Aussi est-il peu probable que les lecteurs aient dû 
avoir recours aux bestiaires pour s’instruire sur les représentations qu’ils ren¬ 
contraient : leur pouvoir évocateur, leur suggestivité profonde devaient être 
immédiats. De la même manière, et quelles que soient la portée et la résonance 


18. D. P. Miquel, Dictionnaire symbolique des animaux , Paris, 1992, p. 225. L’auteur donne 
par exemple l’interprétation de Raban Maur qui, à propos du sanglier, déclare qu’« à cause de sa 
férocité et de sa force il peut être compris comme le diable » (PL 11, col. 207 B). 
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de leur discours, la construction et la symbolique des armoiries attribuées aux 
musulmans sont peu élaborées : allusives, elles transmettent surtout des rela¬ 
tions simples. 


Jeu de lignes, jeu graphique : la mise en scène des armoiries 

Les armoiries animent les scènes par une succession de formes et de cou¬ 
leurs. En ce sens, elles ont une fonction décorative qui n’est pas réductrice 
puisqu’elles créent des impressions visuelles auxquelles les lecteurs doivent être 
sensibles. Parallèlement aux informations qu’elles délivrent, elles se construi¬ 
sent dans un jeu graphique et les impressions qu’elles produisent peuvent 
concourir à souligner le caractère nuisible des personnages qui les portent. Les 
imagiers ont volontiers tiré parti de cette dialectique entre le contenu symboli¬ 
que et la dynamique de certaines compositions : celles-ci concernent la mise en 
scène d’une figure dans son support, de plusieurs figures entre elles, ou des 
armoiries avec l’ensemble des signes participant à la construction de l’image. 

La représentation fragmentaire de certaines figures - comme la « rencon¬ 
tre » du léopard, de la hure et de la tête de Maure -, occupant la totalité de la 
surface armoriée ou semées à l’intérieur de celle-ci, crée un effet manifeste 
dans l’intention de capter l’attention des lecteurs et de les alerter. De la même 
manière, certaines figures épousent la forme de leur support : de façon signifi¬ 
cative, les rencontres de léopard sont toujours logées dans un périmètre circu¬ 
laire 19 et les serpents se lovent dans les écus ronds 20 (fig. 2). 

Ces figures peuvent également être agencées les unes par rapport aux 
autres. Certains imagiers assemblent dans une même scène différents motifs 
très fortement connotés : par des correspondances graphiques, ils lient les figu¬ 
res entre elles, mais aussi, assimilent parfois les musulmans aux meubles dont 
ils sont affublés. Ainsi les profils noirs (de sable ) des têtes de Maure et de 
sangliers associés par l’un des enlumineurs du manuscrit fr. 22495, renvoient 
aux silhouettes des musulmans chevauchant 21 . Dans une construction analogue, 
la gestuelle des combattants, brandissant épée et cimeterre, est reprise visuel¬ 
lement par le motif héraldique de deux haches en sautoir accompagnées de 
quatre besants ; cette figure est associée à un dragon contourné et à la repré¬ 
sentation de deux mains coupées (tranchées ?) par la bordure de l’image 22 
(fig. 3). Ce jeu de lignes et de figures peut gagner l’ensemble de la composition ; 
la portée structurelle des armoiries s’avère alors pertinente : les lignes courbes 
et brisées des écus ronds et des casques coniques s’opposent aux lignes droites 
des écus scutiformes et des heaumes à fond plat des croisés 23 (fig. 1), ou les 
écus ronds des combattants se trouvent ramassés dans une composition dense 
et circulaire soulignant l’âpreté de la mêlée 24 (fig. 2). 

Les armoiries sont des images dans l’image ; en même temps, comme tout 
ensemble de signes, elles font corps avec le reste de la représentation : les 
caractéristiques de leur langage sont combinées, voire mises au service de la 
construction de la scène et parfois de la description du monde musulman. L’ima- 


19. Par exemple : Lyon, BM, ms. 29 ; Paris, BnF, mss. fr. 9083, 22495 et 24209. 

20. Par exemple : Paris, BnF, ms. fr. 2824, P 45 et 64. L’imagier a d’ailleurs joué sur la forme 

circulaire des écus avec des constructions de fantaisie (rayons gironnés, fleurs stylisées...). 

21. Par exemple : Paris, BnF, ms. fr. 22495, f° 19. 

22. Par exemple, Paris, BnF, ms. fr. 22495, P 154 v°. 

23. Par exemple : Paris, BnF, ms. fr. 2630, P 98 v° et 210 v° et ms. fr. 24208, P 163 v°. 

24. Par exemple : Paris, BnF, ms. fr. 2824, P 64. 



DIFFÉRENCIER, CARACTÉRISER, AVERTIR 


145 


gier s’exprime alors volontiers par superlatif ; il crée des redondances de figures 
- lorsque celles-ci sont reprises sur les écus et les housses - et enrichit encore 
le pouvoir évocateur des armoiries. 


Jeux d’opposition et de contraste : les armoiries des musulmans 
face à celles des croisés 

Le répertoire sémantique dans lequel les imagiers ont puisé appartient à 
un fonds culturel commun qui a évolué en même temps que s’est modifiée 
l’iconographie du monde musulman. Mais la manière dont ils ont employé ces 
différents éléments échappe aux données générales : de façon significative, tous 
n’ont pas utilisé les mêmes procédés, n’ont pas eu recours aux mêmes figures 
et n’ont pas eu les mêmes intentions 25 . Au sein de l’unité manuscrite, ils ont 
pu construire - à leur insu peut-être - un système de valeur propre, en utilisant 
les armoiries avec constance ou, au contraire, en les diversifiant parfois profu- 
sément. La constance ne concerne généralement qu’un seul élément : une forme 
d’écu 26 , une figure 27 - ou l’absence de figure 28 - et plus rarement une ou deux 
couleurs 29 . L’élément retenu devient alors un emblème distinctif et caractéris¬ 
tique^ l’intérieur du manuscrit, un signe d’identité en même temps qu’un attri¬ 
but. À l’inverse, l’abondance d’éléments, et en particulier de figures - au demeu¬ 
rant assez rare 30 - ne permet d’unifier les musulmans par aucun signe héraldique 
fédérateur. Cette situation s’oppose alors souvent à celle qui prévaut chez les 
croisés dont les armes sont plus stables : quelle que soit la période, leurs armoi¬ 
ries donnent la préférence à la croix, au lion, à l’aigle et, plus rarement, aux 
lis. 

Les imagiers en effet construisent leur système héraldique dans une oppo¬ 
sition, particulièrement sensible dans l’unité conjoncturelle fournie par l’image ; 
l’enlumineur n’attribue que très rarement des formules semblables à tous les 
protagonistes d’une même scène. Cette opposition se traduit avant tout par une 
différence : l’écu rond contraste avec l’écu scutiforme, l’écu plain avec l’écu 
pourvu de figures, une figure ronde avec une figure linéaire, l’infraction aux 
couleurs avec le respect de la règle du blason, ou encore l’absence ou la présence 
d’écus 31 . Là où les croisés portent des armoiries proches des armoiries vérita¬ 
bles, les musulmans sont signalés par des constructions peu courantes - voire 
rares - en tout cas toujours différentes. Ainsi les armoiries des musulmans 
seraient plus imaginaires et celles des croisés plus véritables. Mais on se gardera 
de poser une équation définitive tant les nuances sont nombreuses. 


25. Cette observation est particulièrement intéressante dans le cas des manuscrits sur lesquels 
plusieurs imagiers ont travaillé : Paris, BnF, mss. fr. 22495 et 24209. 

26. L’écu rond est repris quasi systématiquement dans les manuscrits suivants : Lyon, BM, 
mss. 29 et 828 ; Paris, BnF, mss. fr. 2630, 2631, 2824, 2825, 2827, 9081, 9082 (qui propose une 
variante avec l’écu ovale), 9084, 24208 ; St-Pétersbourg, BN, ms. f° v IV 5. 

27. L’un des imagiers du manuscrit Paris, BnF, fr. 24209 n’a utilisé que la figure du croissant. 
L’enlumineur du manuscrit Paris, BnF, fr. 9082, lorsqu’il a usé de figures, a retenu le scorpion ; celui 
du manuscrit Paris, BnF, fr. 2629, le dragon... 

28. Les imagiers des manuscrits Paris, BnF, fr. 2630 et 2825 n’ont utilisé que la formule de 
l’écu plain. 

29. Seul l’imagier du manuscrit Paris, BnF, fr. 9082 se limite à deux couleurs : Y or et le sable. 

30. L’un des enlumineurs du manuscrit Paris, BnF, fr. 22495 a diversifié les formes d’écus 
(rond, scutiforme, en cœur) et utilise près d’une vingtaine de figures. 

31. Dans ce dernier cas, l’imagier qui a travaillé sur les manuscrits Paris, BnF, fr. 9083 et 
22495 a parfois représenté les Musulmans sans écus, mais montés sur des chevaux couverts d’une 
housse armoriée. 
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Au cours de la période envisagée, on observe cependant un changement 
de tendance dans le fonctionnement des armoiries des différents protagonistes. 
Au xiif siècle, les armoiries remplissent pleinement leur rôle de signe distinctif 
en ce sens qu’elles signalent, distinguent l’adversaire. Aux xiv e et xv e siècle, 
les armoiries attribuées aux musulmans gagnent en autonomie : elles ne fonc¬ 
tionnent pas seulement dans une opposition et deviennent plus descriptives. 
Cette évolution de l’héraldique imaginaire suit celle de l’iconographie générale 
du monde musulman : le vocabulaire qui sert à le décrire s’enrichit et se stabilise 
sans que l’on puisse pour autant définir un système héraldique qui lui appar¬ 
tiendrait en propre. L’absence de règles comme de formules uniformes - à 
l’intérieur d’un manuscrit et au regard de tous les exemplaires -, la vocation 
même de ces armoiries ne nous permettent pas de parler de système armorial. 
Au mieux, les imagiers ont établi des usages dans leur espace de création. La 
constance de certains éléments traduit ce qui relève des données culturelles et 
des goûts d’une époque, mais la diversité des solutions apportées révèle la 
fantaisie créatrice ou les intentions de chacun des enlumineurs à l’adresse des 
lecteurs. 


Fanny Caroff, 68, rue Ramus, F-75020 Paris 

Différencier, caractériser, avertir : les armoiries imaginaires attri¬ 
buées au monde musulman 

Dans les récits illustrés des croisades, comme les traductions françaises 
de la Chronique de Guillaume de Tyr enluminées entre le xm e et le 
xv c siècles, les musulmans affrontés aux croisés ont reçu des armoiries 
imaginaires. Les imagiers ont utilisé les différents éléments constitutifs 
des armoiries (supports armoriés, figures héraldiques, couleurs) pour dis¬ 
tinguer les protagonistes et transmettre des informations sur les musul¬ 
mans, ou tout au moins les signaler comme les antagonistes. Les armoi¬ 
ries sont aussi des constructions de lignes et de couleurs qui participent 
à la dynamique de l’image : elles peuvent produire de fortes impressions 
visuelles à même de capter l’attention des lecteurs. Le contenu des armoi¬ 
ries et leurs incidences structurelles dans la composition des images doi¬ 
vent être analysés conjointement pour mesurer la portée des armoiries 
imaginaires dans la caractérisation de l’adversaire musulman. L’unité 
cohérente d’un manuscrit ou l’unité conjoncturelle d’une image peuvent 
servir cette approche méthodologique. 

Armoiries imaginaires - images - monde musulman - croisade - Guil¬ 
laume de Tyr 


To differentiate, characterize and warn : the attribution of imagi- 
nary coats of arms to the muslim world 

In the illustrated narratives of the crusades, as well as the French trans¬ 
lations of the Chronicle of William of Tyre illuminated between the 
thirteenth and fourteenth centuries, the Muslims confronting the crusa- 
ders are provided with imaginary coats of arms. The painters used dif¬ 
ferent constituent éléments of armorial bearings (armorial supports, heral- 
dic figures, colors) to distinguish the protagonists and transmit 
information about the Muslims, or at least signal them out as the anta- 
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gonists. The coats of arms also présent linear and colorful constructions 
which heighten the vivacity of the images, and help produce strong visual 
impressions which capture the reader’s attention. The designs of the coats 
of arms and their structural incidence on the pictorial composition should 
be analyzed jointly in order to measure the significance of these imagi- 
nary heraldic de vices in their characterization of the Muslim adversary. 
The cohérent unity of a manuscript or the circumstantial unity of an 
image may help this methodological approach. 

Imaginary coats of arms - images - Muslim world - crusade - William 
of Tyre 



Médiévales 38, printemps 2000, p. 149-161 


Stéphane GIOANNI 


MOINES ET ÉVÊQUES EN GAULE AUX V e ET VI e SIÈCLES : 
LA CONTROVERSE ENTRE AUGUSTIN 
ET LES MOINES PROVENÇAUX 


Durant tout son épiscopat, Augustin n’a cessé de défendre sa doctrine 
contre les hérétiques et contre les, païens. Sa théologie de la grâce a même 
suscité des réactions au sein de l’Église. Elle prétendait que le péché originel 
avait radicalement corrompu la nature humaine, désormais incapable de la moin¬ 
dre initiative sans le secours de la grâce. Dès le début du V e siècle, un moine 
breton, Pélage, avait tenté de défendre le libre arbitre de l’homme. Nous savons 
quels efforts dut déployer l’évêque d’Hippone pour réduire cette doctrine qui 
fut finalement condamnée par le concile de Carthage en 418. Neuf ans plus 
tard, deux fidèles d’Augustin, Prosper et Hilaire 1 , informèrent leur maître 
qu’une nouvelle contestation s’élevait dans les milieux religieux du Sud-Est de 
la Gaule. Ni les deux réponses 2 d’Augustin, ni l’invitation pressante du pape 
Célestin à mettre un terme à la réaction anti-augustinienne ne firent cesser cette 
contestation qui ne fut définitivement close qu’un siècle plus tard, en 529, après 
que le second concile d’Orange eut solennellement condamné « l’erreur » des 
maîtres provençaux. 

Une description rapide de cette controverse révèle un désaccord sur le rôle 
du libre arbitre et de la grâce. Pourtant, sur le fond, les divergences doctrinales 
sont très faibles. Reconnaissant la gravité du péché originel et la nécessité de 
la grâce, les moines provençaux se présentaient jusqu’alors comme des disciples 
d’Augustin. Comment en sont-ils donc venus à contester l’enseignement de leur 
maître ? Les mises en garde d’Augustin montrent que cette controverse ne se 
réduit pas à un débat théologique mais soulève également des enjeux ecclésio¬ 
logiques : la valeur de l’ascèse dans l’Église, les relations entre les moines et 
le pouvoir épiscopal, etc. Ainsi la condamnation de la réaction anti-augusti¬ 
nienne, en 529, semble-t-elle avoir autant visé le désaccord doctrinal que l’auto¬ 
rité grandissante des moines provençaux. Mais peut-on voir dans cette querelle 


1. Prosper et Hilaire n’étaient pas des moines provençaux mais de simples laïcs. 

2. Les deux réponses d’Augustin, le De praedestinatione sanctorum et le De dono perseveran- 
tiae, constituent de véritables traités dans lesquels on a pu voir la formulation définitive de la théologie 
augustinienne de la grâce. La lettre d’Hilaire (Epistula Hilarii ad Augustinum), celle de Prosper (Epis- 
tula Prosperi ad Augustinum) ainsi que les opuscules d’Augustin (le De gratia et libero arbitrio, le 
De correptione et gratia, le De praedestinatione sanctorum et le De dono perseverantiae ) seront cités 
d’après l’édition suivante : Aux moines d'Adrumète et de Provence, J. Chéné et J. Pintard éd. et trad., 
Paris, 1962 (Bibliothèque augustinienne [désormais abrégé en B A] 24). 
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théologique le premier acte d’un débat sur la place des moines dans l’Église ? 
Nous voudrions montrer que cette controverse illustre davantage une célébration 
et une utilisation de l’idéal ascétique qu’une influence du monachisme lui- 
même. Après avoir rappelé le sens et la faiblesse du désaccord doctrinal, nous 
montrerons qu’il traduit deux conceptions de l’ascèse. Nous tâcherons alors de 
définir les enjeux ecclésiologiques de cette controverse qui fut contemporaine 
de l’institutionnalisation de l’Eglise. 


La réaction anti-augustinienne des moines provençaux 

La propagation de la réaction anti-augustinienne nous aide à découvrir ces 
moines qui contestaient l’autorité d’Augustin. En 427, Hilaire écrit à l’évêque 
d’Hippone que les propos qu’il lui rapporte « circulent à Marseille et en quel¬ 
ques endroits encore de la Gaule 3 ». Prosper évoque également ces « serviteurs 
du Christ qui résident à Marseille 4 ». Il semble donc que la réaction soit partie 
du monastère Saint-Victor, fondé à Marseille par Cassien vers 416, avant de se 
répandre en Provence et en particulier dans les monastères insulaires d’Hyères 
et de Lérins. Nous verrons que l’enseignement de Cassien fut une cause majeure 
de cette réaction anti-augustinienne. Cassien était en effet très lié aux maîtres 
provençaux qui s’initiaient à la vie ascétique en particulier sur l’île de Lérins 
où Honorât avait fondé, dans les premières années du V e siècle, un monastère 5 
bénéficiant déjà d’un grand prestige. 

La Vie de saint Honorât d’Hilaire d’Arles est une source incomparable de 
renseignements sur le monastère de Lérins qui était devenu un important foyer 
de la vie ascétique, un demi-siècle environ après la fondation par saint Martin 
de l’ascétère de Ligugé. Ce monastère est déjà remarquable par la personnalité 
des frères qui l’ont occupé aux V e et vr siècles. On y retrouve les principales 
figures des milieux religieux du Sud-Est de la Gaule : Honorât, Hilaire, Eucher, 
Vincent, Salvien, Fauste, Césaire, etc. Ils constituaient, selon le mot de J. Chéné, 
une « élite religieuse 6 » dont témoigne, par exemple, une lettre enthousiaste 
d’Eucher célébrant sa « chère Lérins » : « Elle se présente comme un paradis à 
ceux qui l’habitent. (...) Quelles assemblées, quelles familles de saints n’ai-je 
pas vues là 7 ! ». La qualité et l’autorité de ces moines expliquent sans doute 
l’influence des thèses anti-augustiniennes sur la région. Prosper reconnaît lui- 
même que l’on « trouve difficilement quelqu’un, en dehors du petit nombre des 
amis intrépides de la grâce parfaite, qui ose contredire les leçons de personnages 
si éminents. Ainsi, poursuit-il, du fait de leur nouvelle dignité, le péril s’est 


3. Hilaire, Epistula Hilarii ad Augustinum, op. cit., n. 2, p. 415 : haec sunt itaque, quae Mas- 
siliae vel etiam aliquibus locis in Gallia ventilantur. 

4. Prosper, Epistula Prosperi ad Augustinum, op. cit., n. 2, p. 392 : multi ergo servorum Christi, 
qui in Massiliensi urbe consistunt. 

5. Pour une présentation générale du milieu monastique lérinien, les pages que consacre 
É. Griffe au « fameux monastère » nous paraissent du plus vif intérêt : cf. É. Griffe, La Gaule chré¬ 
tienne à Vépoque romaine, t. II, Paris, i960, p. 28-29 et t. III, Paris, 1966, p. 341-344. On pourra 
également se reporter à H. I. Marrou, Nouvelle Histoire de l'Église, I, Paris, 1963, p. 319 ou encore 
à S. Pricoco, L'Isola dei Santi, il cenobio di Lerino e le origini del monachesimo gallico, Rome, 
1978. 

6. J. Chéné, Aux Moines d'Adrumète et de Provence, op. cit., introduction, p. 387. 

7. Eucher, Epistula Eucherii ad Hilarium de laude eremi, n. 42 et 43, PL 50, col. 710-711 : 
paradisum possidentibus se exhibet. (...) Quos ego illic sanctorum coetus conventusque vidi ! 
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aggravé 8 ». Mais que reprochaient-ils à l’augustinisme pour faire courir à 
l’Eglise un tel « péril » ? 


Pour comprendre la signification de la contestation provençale, il est néces¬ 
saire de rappeler, en quelques mots, les principaux points de la théologie augus- 
tinienne de la grâce 9 . La réfutation de l’hérésie pélagienne avait donné à l’évê¬ 


que d’Hippone l’occasion de préciser sa doctrine. Pour Augustin, la nature 
humaine est radicalement déchue par le péché originel ; elle est donc incapable 
de la moindre initiative dans l’ordre du salut. Même le commencement de la 


foi ( initium fideï) est un don de Dieu : « c’est donc par la grâce que les élus 
ont obtenu ce qu’ils ont obtenu : il n’y a pas eu auparavant en eux quelque 
chose qu’ils aient donné les premiers, pour devoir être payés de retour : c’est 
pour rien que Dieu leur a accordé le salut 10 ». L’absolue gratuité de ce don a 
pour conséquences de justifier la prédestination des élus (ceux qui ont reçu la 
grâce) et de rendre nulle toute idée de mérite : « cette élection est fondée sur 
la grâce, nullement sur des mérites 11 ». Ce sont ces derniers développements 
qui ont suscité la contestation provençale. 

Accordant un grand prix à l’ascèse, les maîtres provençaux refusaient, en 
effet, « de rapporter au Seigneur tous les mérites des saints 12 ». L’effort des 
hommes devait accompagner les desseins de la grâce. La justice divine n’était 
pas arbitraire. Elle ne pouvait choisir les uns et exclure les autres indépendam¬ 
ment de leurs mérites. En outre, la doctrine de la prédestination présentait deux 
menaces essentielles. Tout d’abord, elle remettait en cause la vocation univer¬ 
selle des Évangiles puisqu’Augustin reconnaissait lui-même le nombre limité 
des élus : « il a été dit : Dieu veut que tous les hommes soient sauvés , pour 
qu’on entende par là tous les prédestinés, car tout le genre humain est en eux 13 ». 
La doctrine de la prédestination leur semblait également ruiner l’efficacité de 
leur prédication puisqu’on ne peut en définitive « inviter quelqu’un à se corriger 
ou à devenir meilleur que s’il sait que son effort vers le bien sera efficace 14 » : 
« de part et d’autre, en effet, il devient superflu de se donner de la peine, puisque 
ni le rejeté ne pourra entrer dans le Royaume malgré son zèle, ni l’élu en être 
dépossédé 15 ». Ainsi les maîtres provençaux craignaient-ils que la doctrine 
augustinienne de la prédestination ne conduise à une dangereuse passivité : 


8. Prosper, Epistula Prosperi ad Augustinum, op. cit., n. 7, p. 407. Prosper fonde précisément 
son inquiétude sur l’autorité des maîtres provençaux : « ils nous dépassent de beaucoup par les mérites 
de leurs vie, et de plus quelques-uns d’entre eux, par l’honneur du souverain sacerdoce auquel ils ont 
été récemment élevés sont d’un rang très supérieur au nôtre (...) ». Prosper fait allusion à la nouvelle 
charge d’Hilaire de Lérins qui est devenu évêque d’Arles. 

9. Pour une présentation complète de la théologie augustinienne de la grâce, on pourra se 
reporter à l’ouvrage récent de P. M. Hombert, Gloria gratiae : se glorifier en Dieu, principe et fin de 
la théologie augustinienne de la grâce , Paris, 1996. 

10. Augustin, De praedestinatione sanctorum, op. cit., VI, 11, p. 498 : gratis ergo consecuta 
est, quod consecuta est electio : non praecessit eorum aliquid, quod priores darent, et retribueretur 
illis : pro nihilo salvos fecit eos. 

11. Ibid. : electio quippe ista gratiae est, non utique meritorum. Cette affirmation est récurrente 
dans l’œuvre d’Augustin : (Pelagiani) dicunt gratiam Dei secundum mérita nostra dari. De gratia et 
libero arbitrio, V, 10 ; non meritis redditur, sed gratis datur, propter quod gratia nominatur. De 
natura et gratia, IV, 4 ; etc. 

12. Cassien, Conférences, E. Pichery éd. et trad., Paris, 1958, XIII, 12, p. 165 (Sources Chré¬ 
tiennes [désormais abrégé en SC] 54) : cavendum nobis est ne ita ad dominum omnia sanctorum mérita 
referamus. 

13. Augustin, De correptione et gratia, op. cit., XIV, 44, p. 368 : ita dictum est : omnes homi- 
nes vult salvos fieri, ut intelligantur omnes praedestinati ; quia omne genus hominum in eis est. 

14. Prosper, Epistula Prosperi ad Augustinum, op. cit., n. 6, p. 406 : ita demum enim posse 
unumquemque ad correctionem aut ad profectum vocari, si sciât se sua diligentia bonum esse posse. 

15. Ibid. : in utramque partem superfluus labor sit, si neque reiectus ulla industria possit 
intrare, neque electus ulla neglegentia possit excidere. 
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« Parler d’une disposition divine qui prévient les volontés humaines, c’est 
détourner l’homme d’agir et supprimer les vertus, et sous le nom de prédesti¬ 
nation, introduire une sorte de nécessité fatale 16 ». En défendant la valeur des 
mérites soutenus par la grâce, les moines provençaux prétendaient donc sauver 
le fondement de la vie monastique. Augustin n’a peut-être pas pris la juste 
mesure de ces préoccupations qui nous semblent plus importantes que le désac¬ 
cord doctrinal, finalement très faible. 


La faiblesse du désaccord doctrinal 

Il est remarquable en effet que les religieux n’aient pas reproché à Augustin 
d’avoir tort mais simplement d’avoir tenu des discours qui portent atteinte à la 
légitimité de l’ascèse et de la prédication : « même si (la doctrine augustinienne) 
était vraie, il ne faudrait pas la divulguer, car il est très dangereux de transmettre 
un enseignement qui ne doit pas être entendu, tandis qu’il n’y a aucun péril à 
se taire sur des problèmes qui nous dépassent 17 ». Pour les maîtres provençaux, 
l’efficacité de la prédication semble donc l’emporter sur la vérité doctrinale. 
Cette attitude les oppose à l’évêque d’Hippone pour qui la vérité doctrinale est 
une condition de l’efficacité pastorale : « s’il est exact que les apôtres et les 
docteurs de l’Église (...) ont prêché dans toute sa vérité la grâce de Dieu (...) 
d’où vient que nos frères, quand ils se sentent emprisonnés par l’invincible 
violence de la vérité, croient pouvoir nous dire : "à supposer que votre doctrine 
sur la prédestination des bienfaits de Dieu soit vraie, il ne faut pas la prêcher 
aux foules" 18 ? » Augustin et les maîtres provençaux ne se situent donc pas sur 
le même plan : le premier se préoccupe de défendre la vérité doctrinale contre 
toutes les menaces de résurgences hérétiques ; les seconds se soucient de l’effi¬ 
cacité de l’ascèse et de la prédication. Cette divergence apparaît nettement dans 
l’ironie de Cassien qui n’hésite pas à railler les « vaines disputes de mots 19 » 
d’Augustin, lorsqu’il évoque l’action de la grâce : « (...) il nous faut obéir à ces 
maîtres et guides qui, loin de la rêver dans des discussions creuses, en ont fait 
réellement l’expérience 20 ». Le ton est sévère et les « discussions creuses » dési¬ 
gnent clairement les spéculations théologiques de l’évêque d’Hippone. À l’argu¬ 
mentation complexe d’Augustin, Cassien oppose un pragmatisme moral à 
l’usage des religieux et des fidèles. Mais les préoccupations distinctes des pro¬ 
tagonistes révèlent a contrario la faiblesse du désaccord doctrinal. 

Le discrédit qui pèse sur les moines provençaux repose en grande partie 
sur la prétendue correspondance entre leurs thèses et l’hérésie pélagienne. Pros- 
per est à l’origine de cette confusion qui visait à convaincre Augustin d’inter¬ 
venir directement. Présentant les thèses provençales comme des « vestiges de 


16. Ibid. n. 3, p. 396 : removeri itaque omnem industriam, tollique virtutes, si Dei constitutif) 
humanas praeveniat voluntates, et sub hoc praedestinationis nomine fatalem quandam induci neces- 
sitatem. 

17. Ibid., p. 398 : etiam si vera sit, non promendam, quia et perniciose non recipienda tradan- 
tur, et nullo periculo quae intellegi nequeant conticeantur. 

18. Augustin, De dono perseverantiae, op. cit., XX, 51, p. 726 : si et Apostoli et doctores 
Ecclesiae Ecclesiae (...) Dei gratiam (...) veraciter praedicabant, (...) quid est quod invicta conclusi 
violentia veritatis recte se isti nostri dicere existimant : « Etsi verum est quod dicitur de praedesti- 
natione beneficiorum Dei, non est tamen populis praedicandum ? » 

19. Cassien, Conférences, op. cit., XIII, 18, p. 180 : inani disputatione verborum. 

20. ld.. Institutions Cénobitiques, J. C. Guy éd. et trad., Paris, 1965, XII, 15, p. 470 (SC 109) : 
illis debemus adquiescere magistris ac ducibus qui hanc non vaniloqua disputatione sommantes sed 
re atque exprerimentis adprehendentes. 
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la perversité pélagienne (où) se nourrit une racine vénéneuse d’une virulence 
redoutable 21 », il s’inquiétait de cette « opposition si radicale de leur part 22 ». 
« Il serait fâcheux, poursuivait-il, que des hommes si célèbres (...) se laissent 
jouer par l’esprit de l’impiété pélagienne 23 ». L’exposé fut assez efficace pour 
que l’évêque d’Hippone dramatisât encore la situation : « c’est là demeurer dans 
l’erreur que Pélage lui-même, devant un tribunal d’évêques réuni en Palestine, 
fut obligé de condamner, à savoir que “la grâce de Dieu est donnée selon nos 
mérites” 24 ». Ce parallèle avec Pélage, aussi contestable soit-il, justifie l’impor¬ 
tance que les augustiniens attachèrent à la réaction des maîtres provençaux que 
l’on qualifie, depuis le xvr siècle 25 , de « semi-pélagianisme ». 

Pourtant, le rapprochement entre l’hérésie de Pélage et les thèses des moi¬ 
nes provençaux est loin d’être pertinent. En effet, les moines provençaux repre¬ 
naient à leur compte la réfutation augustinienne de l’hérésie pélagienne. Ils 
enseignaient également la déchéance de la nature humaine, la gravité du péché 
originel ainsi que la nécessité de la grâce divine. Prosper reconnaît lui-même, 
au début de sa lettre, qu’ils professent que « tout homme a péché en Adam, 
(que) nul ne se sauve par ses seules œuvres mais par une nouvelle naissance 
qui est une grâce de Dieu 26 ». Leur contestation n’a donc pas de rapport avec 
celle de Pélage qui estimait que la nature de l’homme portait en elle l’initiative 
de son propre salut. La réaction des moines provençaux ne portait que sur les 
derniers développements de l’augustinisme : la doctrine de la prédestination des 
élus et l’incapacité des hommes à la moindre initiative. En outre, nous avons 
vu qu’ils en contestaient moins la pertinence doctrinale que les effets pervers. 
Le terme de « semi-pélagianisme » donne donc une idée fausse de la contesta¬ 
tion provençale dans la mesure où l’enseignement des maîtres provençaux 
demeure très proche de l’augustinisme sur des thèmes aussi fondamentaux que 
la nature, le péché ou la nécessaire collaboration de la grâce. La contestation 
des moines provençaux définirait plutôt un « semi-augustinisme 27 ». 

La faiblesse du désaccord doctrinal interdit donc de réduire cette contro¬ 
verse à une querelle purement théologique. Les moines provençaux prétendaient 
avant tout défendre le fondement de la vie monastique. Mais comment pou¬ 
vaient-ils croire qu’Augustin ait pu remettre en cause la valeur de l’ascèse ? 
Ces « si bons esprits 28 », qui citaient à l’envi 29 les œuvres d’Augustin, ne pou¬ 
vaient ignorer l’importance que ce dernier accordait à l’ascèse. Il est vrai néan¬ 
moins que l’évêque d’Hippone avait une conception bien différente du mona¬ 
chisme. Pour comprendre cette controverse, il convient donc d’examiner ces 
deux conceptions de l’ascèse qui confèrent deux vocations différentes au mona¬ 
chisme. 


21. Prosper, Epistula Prosperi ad Augustinum, op. cit. , n. 8, p. 408 : in istis Pelagianae reli- 
quiis privatis non mediocris virulentiae fibra nutritur. 

22. Ibid., n. 2, p. 394 : quorum îam abrupta dissensio. 

23. Ibid. : ne tam Claris (...) viris spiritus pelagianae impietatis inludat. 

24. Augustin, De praedestinatione sanctorum, op. cit., II, 3, p. 469 : non ergo receditur ab ea 
sententia, quam Pelagius ipse in episcopali iudicio Palaestino damnare compulsus est : « gratiam dei 
secundum mérita nostra dari ». 

25. M. Jacquin, « À quelle date apparaît le terme “Semi-pélagien” ? », Revue des sciences 
philosophiques et théologiques, 1, 1907, p. 506-508. 

26. Prosper, Epistula Prosperi ad Augustinum, op. cit., n. 3, p. 394 : haec enim ipsorum (...) 
professio est : omnem quidem hominem, Adam peccante, peccasse ; et neminem per opéra sua, sed 
Dei gratiam regeneratione salvari. 

21. H. Zehnacker et J. C. Fredouille, Littérature Latine, Paris, 1993, p. 407. 

28. Augustin, De praedestinatione sanctorum, op. cit., XXI, 43, p. 594 : tam bonis ingeniis. 

29. Hilaire, Epistula Hilarii ad Augustinum, op. cit., n. 3, p. 419. 
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Deux conceptions de P ascèse 

L’évolution spirituelle d’Augustin s’est traduite par de nombreuses expé¬ 
riences qui ont donné naissance à une tradition monastique : à Thagaste, déjà, 
l’ascèse avait été le moyen d’approfondir une vocation philosophique autant 
que religieuse ; à Hippone, Augustin avait organisé une communauté ouverte 
sur la vie pastorale. La primauté de la grâce ne l’empêchait donc pas de recon¬ 
naître l’utilité de l’ascèse, ce « grand combat 30 » dont parlent divers opuscules 
(le De continentia , le De sancta virginitate , le De bono viduitatis et le De opéré 
monachorum 31 ). Ainsi n’hésite-t-il pas à convaincre une descendante des Anicii , 
Démétriade, de préférer la vie monastique aux noces fastueuses qu’on lui pré¬ 
parait. Défendant l’idée d’une collaboration entre l’œuvre de Dieu et l’effort de 
l’ascète, Augustin n’a donc jamais cherché à remettre en cause la légitimité de 
l’ascèse, comme le prétendaient les moines provençaux. 

En outre, l’ecclésiologie augustinienne attribue une importance considé¬ 
rable à la spiritualité monastique. Elle refuse de considérer les monastères à 
l’écart de la société chrétienne dans la mesure où la communion des moines 
doit figurer l’harmonie de l’Église. Les Commentaires sur les Psaumes , par 
exemple, recèlent de précieux témoignages sur « le caractère résolument céno- 
bitique du monachisme augustinien 32 ». Célébrant l’exemplarité des moines, 
l’évêque d’Hippone critique violemment les murmuratores 33 (les « grincheux ») 
qui, au sein même des monastères, menacent l’unité de tous les chrétiens puis¬ 
que les moines sont « le noyau et le symbole de l’unité de l’Église entière 34 ». 
Toutefois, l’intérêt d’Augustin pour le monachisme ne contredit pas sa méfiance 
pour l’ascèse excessive. En effet, un mode de vie trop rude témoigne d’un 
comportement exceptionnel qui pourrait être la source d’une vanité monastique. 
C’est pourquoi les deux opuscules envoyés aux moines provençaux dénoncent 
le danger de l’orgueil qui ruine la valeur de l’ascèse. Invoquant à plusieurs 
reprises l’autorité de saint Paul 35 , Augustin ne cesse de rappeler que tout vient 
de Dieu, y compris la persévérance des élus. Cette conception de l’ascèse est 
donc étroitement liée à la doctrine de la prédestination. En effet, si les élus sont 
librement choisis par Dieu, aucun homme, fût-il moine, ne peut se prévaloir de 
la moindre supériorité. Puisque le salut est subordonné non pas aux mérites des 
« meilleurs » mais à la volonté de Dieu, tous les hommes sont sur le même 
plan. Ainsi, nous pensons que l’élitisme augustinien délivre une conception plus 
large du salut que les thèses provençales. En effet, en défendant la notion de 
« mérites », les moines provençaux légitimaient un élitisme spirituel que confir¬ 
ment la formation intellectuelle et les origines sociales du monachisme proven¬ 
çal. 

Les deux principales figures du monachisme provençal, Honorât et Cas- 
sien, partageaient une grande admiration pour l’ascétisme oriental. Cassien, qui 
avait vécu près de trente ans en Palestine puis en Égypte, fut le principal inter- 


30. Augustin, De continentia, op. cit., V, 13 : in hoc tam magno proelio in quo vivit homo 
sub gratia... 

31. Ces textes sont rassemblés et traduits par J. Saint-Martin dans Œuvres de saint Augustin : 
l’ascétisme chrétien, Paris, 1949 (BA 3). 

32. A. De Vogüe, Histoire du mouvement monastique dans l’Antiquité. Première partie : le 
monachisme latin (volume 5). De l’épitaphe de sainte Paule à la consécration de Démétriade 
(404-414), Paris, 1998, p. 343. 

33. Augustin, Enarrationes in Psalmos, E. Dekkers et I. Fraipont éd., Tumhout, 1956, 132, 
12, p. 1934 (Corpus Christianorum Sériés Latina [abrégé désormais en CCSL ] 40). 

34. A. De Vogüe, Histoire du mouvement monastique dans l’Antiquité, op. cit., p. 276. 

35. I Cor. IV, 7 : « Qu’as-tu que tu n’aies reçu ? ». 
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médiaire de la diffusion de cette spiritualité 36 . Celle-ci restait fortement influen¬ 
cée par la spiritualité stoïcienne dont se nourrit l’enseignement de Cassien. Par 
exemple, les stoïciens développaient une conception optimiste de la nature. À 
leurs yeux, la nature était fondamentalement bonne en elle-même : « la nature 
ne nous a attachés à aucun vice ; car elle nous a engendrés intègres et libres 37 ». 
Le sage stoïcien s’efforce donc de « suivre la nature » ( sequi naturam ), c’est- 
à-dire de s’ajuster à l’ordre naturel et de vivre conformément à la nature. Fidèle, 
sur ce point, à la tradition stoïcienne, Cassien reconnaissait à l’homme la pos¬ 
sibilité d’« affranchir (son) âme de tout vice terrestre (...) afin de la rendre à sa 
naturelle subtilité 38 ». Cette conception conférait une importance fondamentale 
à l’effort de chacun. Cassien refusait donc « de rapporter au Seigneur tous les 
mérites des saints afin d’éviter que nous ne portions au compte de la nature 
humaine que ce qui est mauvais et pervers 39 ». C’est pour cette raison que les 
moines provençaux tenaient à présenter le commencement de la foi et la per¬ 
sévérance comme des « initiatives » proprement humaines. Pourtant, cette affir¬ 
mation remet en cause la vocation universelle du salut. En effet, elle ne réserve 
le salut qu’à ceux qui ont le mérite de ces « initiatives ». À l’instar de la sagesse 
stoïcienne qui l’inspira, cet effort n’est accessible qu’aux « athlètes » de la foi. 
Le terme même d’« athlète 40 » de Dieu, employé par Athanase d’Alexandrie - 
autre source du monachisme provençal - pour qualifier Antoine, le « Père des 
moines », montre également que ce cheminement vers le salut est réservé aux 
« meilleurs ». Pourtant, dès l’origine, les écrits de Cassien ou des Lériniens 
n’avaient pas été exclusivement destinés à des moines 41 . Et c’est précisément 
pour défendre l’impact de leur prédication au peuple, que les moines proven¬ 
çaux avaient contesté le prétendu « fatalisme » d’Augustin. Ils n’aspiraient donc 
pas à réserver l’ascèse à une élite mais au contraire à diffuser ce type de sainteté 
exigeante à l’ensemble des chrétiens. Toutefois, l’austérité de ce « sursaut 
moral » montre que cette recherche de la perfection ne pouvait être suivie que 
par une élite chrétienne, comme en témoignent les mérites exceptionnels de 
saint Honorât célébrés par l’hagiographie provençale. Ainsi s’était-il établi une 
corrélation entre l’idéal monastique et la sainteté : seuls les saints, c’est-à-dire 
les meilleurs, pouvaient se livrer à l’ascèse. La spiritualité monastique restait 
donc élitaire. 

Cette conception de l’ascèse nous permet d’aborder une caractéristique 
fondamentale du monachisme provençal. La personnalité de ces moines, desti¬ 
nés par leur naissance aux plus hautes responsabilités administratives et mili- 


36. De façon générale, nous pouvons dire que l’Orient et l’hellénisme exerçaient un véritable 
attrait sur l’île de Lérins. Ainsi les moines avaient-ils un goût prononcé pour les noms de consonance 
grecque : Vincent par exemple, l’auteur du Commonitorium , signait volontiers du nom de Nicanius, 
forme grécisante de Vincentius. Enfin, les travaux de C. Tibiletti ont montré l’influence de la patristique 
grecque sur les conceptions provençales : C. Tibiletti, « Giovanni Cassiano. Formazione e dottrina », 
Augustinianum 17, 1977, p. 355-380 ; « Libero arbitrio e grazia in Fausto di Riez », Augustinianum 
19, 1979, p. 259-285 ; « La salvezza umana in Fausto di Riez », Orpheus 1, 1980, p. 371-390 ; « Vale- 
riano di Cimiez e la teologia dei Maestri Provenzali », Augustinianum 22, 1982, p. 513-532. 

37. Sénèque, Lettres à Lucilius, t. IV, H. Noblot trad., Paris, 1959, Ep. 94, 55-56, p. 82 : nulli 
nos vitio natura conciliât ; nam ilia integros ac liberos genuit. 

38. Cassien, Conférences, op. cit., IX, 4, p. 43 : curemus mentem ab omnibus terrenis vitiis 
expurgatam (...) ad subtilitatem perducere naturalem. 

39. Ibid L, XIII, 12, p. 165-166 : cavendum nobis est ne ita ad dominum omnia sanctorum mérita 
referamus ut nihil nisi id quod malum atque perversum est humanae adscribamus naturae. 

40. Athanase d’Alexandrie, Vie d’Antoine, G. J. M. Bartelink éd. et trad., Paris, 1994, XII, 
1, p. 166 (SC 400). 

41. Notons par exemple que les Conférences de Cassien sont dédiées à des moines mais aussi 
à des évêques (Léonce, etc.), que les Institutions sont dédiées à l’évêque d’Apt, Castor, et que les 
homélies d’Hilaire, de Valérien, de Fauste, etc., sont en partie prononcées en chaire dans Yecclesia. 
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taires, était bien différente de celle des anachorètes égyptiens. La prosopogra- 
phie révèle en effet que cette élite spirituelle était en même temps l’élite sociale 
du Sud-Est de la Gaule puisque la plupart des moines provençaux appartenaient 
à l’aristocratie gallo-romaine 42 et parfois aux mêmes familles. Ainsi le fondateur 
du monastère de Lérins, Honorât, était-il issu d’une famille consulaire, à laquelle 
appartenaient d’autres grandes figures de la communauté, Hilaire, Loup et son 
frère Vincent. Alors que l’Église prenait peu à peu la place des institutions 
impériales, la vocation ecclésiastique leur permettait donc aussi de conserver 
une position dominante. Mais pourquoi cette vocation s’est-elle traduite par une 
expérience monastique ? Il semble que l’ascèse ait exercé une véritable fasci¬ 
nation sur ces jeunes aristocrates. Elle exprimait en effet le choix d’une excel¬ 
lence supérieure. Elle offrait l’espoir d’une fonction gratifiante puisqu’elle per¬ 
mettait de servir un plus grand maître que l’Empereur. Tel est le sens de 
l’argumentation d’Eucher qui vante auprès de Valérien le rayonnement de 
l’ascèse à Lérins : « élevé par ton père et ton beau-père aux plus hauts honneurs 
du siècle, tu brigues auprès de l’un et de l’autre des titres illustres ; mais moi 
je convoite pour toi les sommets d’une gloire bien supérieure 43 ». Ainsi, depuis 
la Vie d'Antoine d’Athanase d’Alexandrie ou la Vie de Martin de Sulpice Sévère, 
la figure de l’ascète exprimait-elle un idéal de perfection. Elle représentait une 
réponse au sentiment de « décadence » entretenu par certains prédicateurs 44 . Le 
choix de l’ascèse n’était donc pas vécu comme un renoncement : il avait une 
signification spirituelle, morale mais aussi sociale. L’exemple du monachisme 
provençal, animé par de grandes figures de la noblesse gallo-romaine, nous 
paraît illustrer les conclusions de Martin Heinzelmann 45 qui, dans son ouvrage 
sur le pouvoir épiscopal en Gaule, voyait dans « l’idéologie ascétique » la 
conservation et la «justification » ( Rechtfertigung ) de la domination de l’aris¬ 
tocratie. Fondant leur nouvelle dignité sur le choix de l’ascèse et la lutte contre 
la décadence morale de l’Empire, les moines provençaux ne pouvaient donc 
accepter que difficilement les derniers développements de l’augustinisme qui, 
selon eux, discréditaient par avance tous leurs efforts. 

La pénétration de l’idéal ascétique dans l’aristocratie gauloise, au cours 
des v e et vr siècles, montre que la spiritualité monastique n’était plus à l’écart 
du monde social. Ainsi la controverse dépassait-elle inévitablement le cadre des 
monastères, soulevant même une question cruciale pour les siècles à venir : 
dans le contexte d’une institutionnalisation de l’Église, ce débat sur l’excellence 
ascétique dans l’ordre du salut n’est-il pas le signe d’une influence croissante 
du monachisme dans l’organisation ecclésiastique ? 


42. S. Pricoco, L’Isola dei Santi, op. cit., p. 60 : « les ascètes (de Lérins) appartenaient à la 
classe élevée de la Gaule romaine ». 

43. Eucher, Episîula Eucherii ad Valerianum cognatum de contemptu mundi et saeculiaris 
philosophiae, PL 50, col. 702 : in maximos saeculi apices pâtre soceroque elatus, illustribus ex utroque 
titulis ambiaris ; ego tamen longe superioris in te honoris fastigia concupisco. 

44. L’exemple de Salvien mérite une attention particulière : après avoir passé quelque temps 
auprès des moines de Lérins, cet aristocrate venu du nord de la Gaule, devint prêtre à Marseille où il 
tenta d’expliquer la crise morale qui, selon lui, ébranlait l’Empire. Condamnant l’attitude des chrétiens, 
il estimait par exemple que le goût des chrétiens pour le théâtre et pour les jeux du cirque expliquait 
la baisse de la fréquentation des cérémonies religieuses : Salveen, De gubematione Dei, VI, G. Lagar- 
rigue éd. et trad., Paris, 1975, VI, 4-5, p. 374-382 (SC 220). 

45. M. Heinzelmann, Bischofsherrschaft in Gallien, Munich, 1976, p. 211. 
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Une controverse sur la place des moines dans l’Église ? 

L’accession des moines au pouvoir épiscopal n’était pas un phénomène 
nouveau. L’initiateur de la vie monastique en Gaule, Martin, avait lui-même 
accepté cette charge, en 370. Cependant, la multiplication des moines-évêques, 
au cours du v c siècle, ne se fit pas sans réticences : en 471, alors qu’il dressait 
le portrait de l’évêque idéal à l’occasion de l’élection de l’évêque de Bourges, 
Sidoine Apollinaire estimait qu’il ne fallait pas choisir un moine, prétextant que 
celui-ci « n’est pas apte à remplir les fonctions d’évêque, mais plutôt celle 
d’abbé car il est plus en son pouvoir d’intercéder pour les âmes auprès du juge 
céleste que pour les corps auprès du juge terrestre* 6 ». L’opinion de Sidoine est 
d’autant plus intéressante qu’il évoque à plusieurs reprises le rayonnement des 
moines provençaux : il cite, par exemple, dans sa correspondance, le témoignage 
de l’évêque Antiolus « qui fut autrefois une personnalité fort éminente dans 
l’illustre monastère de Lérins, un compagnon de cellule des Loup et des 
Maxime 47 » ; dans une autre lettre, il va jusqu’à recommander aux moines 
désemparés de suivre « les ordonnances des pères de Lérins 48 ». 

À cette époque, en effet, l’influence des moines provençaux était consi¬ 
dérable. Ils occupaient une place sans cesse croissante dans l’Église du Sud-Est 
de la Gaule, lui fournissant prêtres, évêques et saints. Ils bénéficiaient d’une 
double légitimité : au prestige de leurs expériences spirituelles s’ajoutaient leurs 
origines et leurs cultures aristocratiques. Dressant l’impressionnante « liste des 
évêques, lériniens ou de mouvance lérinienne, avec la mention de leurs sièges », 
Jean-Pierre Weiss remarque toutefois que « la propension des Lériniens à occu¬ 
per des sièges épiscopaux leur [avait valu] des difficultés avec la hiérarchie 
ecclésiastique 49 ». Plusieurs éléments étaient même apparus comme de vérita¬ 
bles « défis » lancés aux autorités pontificales. Le pape Célestin avait une pre¬ 
mière fois dénoncé l’accession d’Honorât à l’épiscopat en adressant une lettre 
aux évêques de Provence concernant les nominations épiscopales : « aux clercs 
qui ont bien mérité de leur église, il ne faut pas préférer des étrangers venus 
d’ailleurs et inconnus auparavant de manière à exclure ceux qui sont méritants 
selon le témoignage de leurs concitoyens. On évitera ainsi de donner l’impres¬ 
sion de créer une sorte de nouveau collège d’où sortent les évêques 50 » ; par la 
suite, le pape « Léon le Grand, à bout de patience, réagit avec fermeté aux abus 
de pouvoir d’Hilaire (abbé de Lérins devenu évêque d’Arles), comme en témoi¬ 
gne, en particulier, la lettre qu’il adresse en 445 aux évêques de Provence. Par 
son comportement, Hilaire illustre bien la tentation de l’ambition à laquelle 
étaient exposés les moines de Lérins 51 ». 

Ces tensions avec l’autorité pontificale parurent d’autant plus importantes 


46. Sidoine Apollinaire, Lettres, t. 3, A. Loyen éd. et trad., Paris, 1970, Ep. VII, 9, p. 55 : 
non episcopi, sed potius abbatis complet officium et intercedere magis pro animabus apud caelestem 
quam pro corporibus apud terrenum iudicem potest. 

47. Id., Ep. VIII, 14, p. 123 : in illo quondam coenobio Lirinensi spectabile caput, Luporum 
concellita Maximorumque. 

48. Id., Ep. VII, 17, p. 78 : secundum statuta Lirinensium patrum. 

49. J. P. Weiss, « La Fondation de la communauté des moines de Lérins », Bulletin de l’Asso¬ 
ciation Guillaume Budé, décembre 1988, p. 338-351. 

50. Célestin, Epistulae, PL 50, Ep. IV, col. 434 : nec emeritis in suis ecclesiis clericis peregrini 
et extranei et qui ante ignorati sint, ad exclusionem eorum qui bene de suorum civium merentur 
testimonio, praeponantur, ne novum quoddam, de quo episcopi fiant, institutum videatur esse colle- 
gium. 

51. J.-P. Weiss, « La Fondation de la communauté des moines de Lérins », loc. cit., p. 350 ; 
M. Labrousse parle, quant à elle, des « excès de zèle » d’Hilaire, dans Saint Honorât, fondateur de 
Lérins et évêque d’Arles, abbaye de Bellefontaine, 1995, chap. 3, p. 39. 
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que la contestation, qui ne s’était jamais réellement éteinte 52 , s’intensifia encore 
dans la seconde moitié du V e siècle. L’évêque de Riez, Fauste, qui avait été 
l’abbé de Lérins de 434 à 460 et qui était resté fidèle à l’enseignement de 
Cassien, contribua à radicaliser la controverse. Refusant d’admettre la déchéance 
radicale du libre arbitre, il fut à l’origine du concile d’Arles, vers 470, qui 
condamna la doctrine de la prédestination. Puis il rédigea un nouveau traité, le 
De gratia, qui défendait la capacité du libre arbitre et la nécessaire collaboration 
de l’homme avec la grâce, tout en critiquant à nouveau la prédestination augus- 
tinienne. D’autres témoignages laissent également penser que la réaction 
anti-augustinienne a même dépassé les limites de la région. Par exemple, vers 
503, le futur évêque de Pavie, Ennode, envoya une lettre qui est un véritable 
plaidoyer en faveur du libre arbitre. Évoquant « des luttes d’inspiration diabo¬ 
lique 5 *», il y ridiculise un défenseur de la prédestination et soutient, quant à 
lui, une thèse semblable à celle des Provençaux : « nous devons à la grâce de 
recevoir par des voies secrètes (...) le sentiment de la vie étemelle. Mais c’est 
par notre propre choix que nous tendons au bien qui nous est montré 54 ». Cette 
analogie est d’autant moins surprenante qu’Ennode, né à Arles vers 473, fait, 
dans son œuvre, plusieurs allusions à la Provence et en particulier au monastère 
de Lérins 55 . Ces échos de la controverse, qui ne font pas toujours l’économie 
de la caricature, finirent par exprimer un véritable désaccord entre les partisans 
du libre arbitre et les défenseurs de la grâce alors qu’à l’origine, l’évêque d’Hip- 
pone et les moines provençaux s’accordaient autant sur la nécessité de la grâce 
que sur l’exigence de l’effort. Mais les moines ne s’y trompaient pas. Ils savaient 
distinguer Augustin de ses caricatures. L’influence de l’augustinisme sur Césaire 
d’Arles 56 , formé en grande partie à Lérins, prouve, s’il en était besoin, qu’on 
y enseignait toujours l’œuvre de l’évêque d’Hippone à la fin du v c siècle. 

C’est finalement le second concile d’Orange, réuni par Césaire, devenu 
évêque d’Arles, qui mit un terme définitif à la réaction anti-augustinienne. Tout 
en condamnant « l’erreur » des moines provençaux, le concile de 529 peut être 
considéré comme un concile de réconciliation. Insistant sur la nécessaire col¬ 
laboration de la grâce et de l’ascèse, Césaire cherchait avant tout à neutraliser 
la radicalisation de la controverse et à renforcer l’unité de sa province dans la 
défense d’un « augustinisme modéré 57 ». Il savait que les religieux et les défen¬ 
seurs de l’augustinisme s’accordaient à reconnaître à l’ascèse une fonction 


52. La mort d’Augustin, en 430, ne mit pas un terme à la controverse. Certains textes des 
« Lériniens » (Hilaire, Fauste, etc.), célébrant notamment la figure de saint Honorât, gardèrent encore 
des traces plus ou moins explicites de la contestation tandis que dans le même temps les fidèles de 
l’enseignement d’Augustin (Prosper d’Aquitaine, Fulgence de Ruspe, etc.) s’efforçaient de leur répon¬ 
dre. Certains d’entre eux furent toutefois combattus pour avoir soutenu un augustinisme excessif, 
comme le montre le cas de Lucidus dont le « prédestinationnisme » fut condamné par le concile 
d’Arles (vers 470). 

53. Ennode, Vogel éd., Berlin, 1885, Ep. II, 19, p. 70, Auctores Antiquissimi, 7) : aliqua per 
diabolicam inspirationem certamina. 

54. Ibid. , p. 72 : ergo debemus gratiae quod occultis itineribus (...) sapor nobis vitalis infun- 
ditur ; nostrae tamen electionis est, quod bénéficia demonstrata sectamur. 

55. Ennode célèbre les mérites d’un moine de Lérins dans le Vie de saint Antoine moine de 
Lérins ; dans un autre opuscule, il mentionne son voyage en Gaule avec l’évêque de Pavie en 494 
{Vie de saint Epiphane (§ 142-177) ; dans sa correspondance, il signale que sa sœur Euprépie a adopté 
« l’esprit des Provençaux » {mens Provencialium, Ep. II, 15) ; il félicite Archotamie parce que son fils 
a rejoint le monastère de Lérins {Ep. VII, 14) ; enfin, dans l’épître sur la grâce et sur le libre arbitre, 
l’expression nostrae electionis est {Ep. II, 19) prend peut-être directement le contre-pied d’une for¬ 
mulation augustinienne que les Provençaux acceptaient mal : electio gratiae est (Augustin, De prae- 
destinatione sanctorum, VI, 11). 

56. Sur l’augustinisme de Césaire, largement étudié, voir notamment : L. de Seilhac, L’Utili¬ 
sation par S. Césaire d’Arles de la Règle de S. Augustin, Rome, 1974 {Studia anselmiana 62). 

57. H. I. Marrou, Saint Augustin et l’Augustinisme, Paris, 1955, p. 152 : « La position alors 
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majeure. La personnalité de Césaire nous paraît incarner cette réconciliation. 
Tout en restant fidèle à l’augustinisme, cet ancien moine de Lérins ne se privait 
pas de célébrer, dans ses homélies, les grandes figures de l’hagiographie pro¬ 
vençale 58 . Son œuvre, constituée de textes monastiques et de sermons à son 
peuple, illustre donc l’évolution de l’idéal monastique qui, ne se cantonnant 
plus à la marginalité des ascétères, modelait progressivement la société chré¬ 
tienne. 

L’exemple de Césaire rappelle que l’accession progressive des moines 
provençaux au pouvoir épiscopal, aux V e et vi e siècles, a fortement contribué à 
présenter le modèle ascétique comme l’expression privilégiée de la perfection 
chrétienne. Ces religieux ont en effet développé de nouveaux modèles de sain¬ 
teté qui ont favorisé la diffusion de cet idéal en reprenant par exemple la ter¬ 
minologie monastique pour s’adresser à leurs fidèles. Une étude philologique 59 
des homélies de Fauste de Riez révèle ainsi que le vocabulaire « guerrier » de 
l’ascétisme (miles, militia, militare, certamen, martyrium , etc.) servait précisé¬ 
ment à décrire l’idéal chrétien. Cette promotion de l’idéal monastique s’est 
traduite par une institutionnalisation de la spiritualité, c’est-à-dire par une inter¬ 
prétation de plus en plus institutionnelle de notions purement spirituelles. De 
même que certains termes comme civitas dei, regnum dei, societas sanctorum... 
exprimaient, chez Augustin 60 , une spiritualité ouverte sur un certain type de 
« société », la célébration de l’ascèse a participé à l’institutionnalisation de 
l’Église dans la mesure où elle a présenté l’idéal monastique comme un modèle 
pour l’ensemble de la société. Ainsi certaines homélies de Fauste appellent-elles 
les fidèles à se comporter comme les « frères » d’une communauté dont l’abbé 
serait l’évêque : « nous sommes donc les uns pour les autres des frères très 
chers : aimons-nous les uns les autres d’un amour chaste, d’un amour parfait 61 ». 

L’accession des moines provençaux au pouvoir épiscopal montre égale¬ 
ment que la célébration de l’ascèse, à travers la prédication et le culte des saints, 
eut, dès le v e siècle, une fonction pastorale déterminante : elle a en effet renforcé 
le rayonnement spirituel de ces moines devenus évêques. Cette fonction du 
modèle ascétique explique sans doute pourquoi les principaux textes hagiogra¬ 
phiques 62 de cette période ont été rédigés par des évêques, qu’ils aient vécu ou 
non en milieu monastique. 


arrêtée - celle que l’orthodoxie catholique n’a pas cessé de tenir - a été définie comme un augustinisme 
modéré. » Le concile a ainsi rappelé la primauté de la grâce tout en insistant sur la vocation universelle 
du salut, contrairement à ce qu’enseignait la doctrine augustinienne de la prédestination : « tous les 
baptisés peuvent et doivent accomplir, avec l’aide et la coopération du Christ, tout ce qui concerne le 
salut de leur âme, s’ils veulent fidèlement travailler. ». Cf. Concilia Galliae (511-695), C. deClercq 
éd., Tumhout, 1963, p. 53-76 (( CCSL 148 A). 

58. On peut lire une traduction du Sermon pour l’anniversaire de la mort de saint Honorât de 
Césaire d’Arles dans l’ouvrage de M. Labrousse, Saint Honorât, fondateur de Lérins et évêque 
d’Arles, op. cit., p. 151-153. Dans cette brève homélie, Césaire ne se prive pas de vanter les « mérites » 
et les « bonnes œuvres » de saint Honorât, ce qui fait dire à Mireille Labrousse, non sans une certaine 
ironie, que cet ardent défenseur de l’augustinisme « a su échapper à la rigidité de la doctrine augus¬ 
tinienne de la prédestination » (p. 97). 

59. R. Nürnberg, Askese als sozialer Impuls, Bonn, 1988, p. 230. 

60. M. Heinzelmann, « Adel und Societas sanctorum : Soziale Ordnungen und christliches 
Weltbild von Augustinus bis zu Gregor von Tours », dans Nobilitas : Funktion und Repràsentation 
des Adels in Alteuropa, Gôttingen, 1997, p. 216-256. 

61. Eusebius Gallicanus, Collectio homiliarum, Fr. Glorie éd., Tumhout, 1971, Hom. 54, 2, 
p. 630 ( CCSL 101 A) : ergo carissimi invicem fratres sumus : diligamus invicem amore casto, amore 
perfecto. Même si l’authenticité de cette homélie, De eo quod ait : ecce quam bonum et quam iucun- 
dum habitare fratres in unum, est encore discutée, l’intention de l’évêque gaulois qui l’a prononcée, 
est bien de montrer que la fraternité monastique doit être un modèle pour la société chrétienne. 

62. Par exemple, la Vie d’Honorât, le fondateur du monachisme provençal, fut écrite par l’évê¬ 
que d’Arles Hilaire. Fauste de Riez et Césaire d’Arles furent également les auteurs de Sermons pour 
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Au terme de cette étude, il convient donc de distinguer, d’une part, la 
célébration du modèle ascétique et, d’autre part, l’épanouissement du mouve¬ 
ment monastique. Un rapide survol des fondations monastiques, au cours des 
v e et vi e siècles, rappelle que le monachisme est loin de présenter, à cette époque, 
l’image d’une institution uniforme et conquérante. Le nombre restreint d’éta¬ 
blissements importants et la persistance d’un grand nombre d’ermites, jusqu’en 
Provence 63 , sont la preuve d’un développement très inégal. C’est à la fin du 
vi e siècle que le monachisme occidental connut son véritable « essor 64 », sous 
l’impulsion du monachisme colombanien qui précéda la diffusion progressive 
de la Règle de saint Benoît au cours du vif siècle 65 . Le rayonnement de l’idéal 
ascétique ne s’est donc pas accompagné immédiatement d’une expansion du 
mouvement monastique même s’il l’a probablement favorisée. 

La controverse entre Augustin et les moines provençaux a soulevé des 
enjeux théologiques mais aussi ecclésiologiques qui ne se sont pas limités au 
v c siècle. Elle vit en effet s’affronter deux façons de penser l’universalisme 
chrétien : d’un côté, les moines provençaux ont défendu la vocation universelle 
de l’Église tout en développant une conception élitiste du salut fondée sur les 
mérites de l’ascèse. De l’autre, la doctrine de la prédestination des élus 66 , sou¬ 
tenue par Augustin, s’est efforcée de mettre en garde « les esprits un peu 
lents 67 » contre l’orgueil et la supériorité d’une excellence humaine, fût-elle 
monastique. 

Pourtant, nous croyons qu’il serait anachronique d’interpréter la réaction 
anti-augustinienne des moines provençaux comme le signe d’un monachisme 
conquérant. Jusqu’à la fin du VI e siècle, le mouvement monastique se caractérise 
par une extrême diversité de développement. Il ne faut donc pas confondre la 
glorification du modèle ascétique avec l’expansion du monachisme. Le rayon¬ 
nement du monachisme provençal dans l’Église du Sud-Est de la Gaule montre 
que la célébration de l’ascèse, aux v c et VI e siècles, a surtout renforcé le pouvoir 
épiscopal, structuré la société chrétienne autour d’un idéal et posé l’un des 
fondements du monachisme médiéval. 


l’anniversaire de la mort de saint Honorât. En outre, plusieurs évêques seraient les auteurs de la Vie 
de Césaire. Dans le reste de la Gaule, nous pourrions également citer l’évêque de Tours, Grégoire, 
qui fut l’auteur de la Vie des Pères , vingt monographies à la gloire des principaux ascètes des églises 
de Clermont et de Tours. 

63. Grégoire de Tours rapporte l’exemple d’Hospitius qui vivait enchaîné sur la pointe de 
l’actuelle presqu’île de Saint-Jean-Cap-Ferrat, apud urbem Nicensem, se nourrissant d’un peu de pain 
et de racines. Non loin de Lérins existaient donc encore des ermites qui suivaient l’exemple austère 
des anachorètes égyptiens (Grégoire de Tours, Histoires des Francs, B. Krusch et W. Levison éd., 
Hanovre, 19622, VI, 6, p. 272, MGH, Scriptores Rerum Merovingicarum, 1). 

64. J. Biarne, « L’essor du monachisme occidental (430-610) », dans Histoire du Christia¬ 
nisme , t. III : les Églises d’Orient et d’Occident (432-610), 1998, p. 917-958. 

65. Sur ces deux événements fondamentaux, la bibliographie est abondante. On pourra se repor¬ 
ter notamment à l’ouvrage de F. Prinz, Frühes Mônchtum in Frankenreich : Kultur und Gesellschaft 
in Gallien, den Rheinlanden und Bayern am Beispiel der monastischen Entwicklung, 4. bis 8. Jah- 
rhundert, Munich-Vienne, 1965. 

66. Notons que selon Max Weber, le « protestantisme ascétique » a précisément été influencé 
par cet aspect de l’élitisme augustinien, s’opposant en cela à la spiritualité monastique : « en fondant 
son éthique sur la doctrine de la prédestination, [le protestantisme ascétique] substituait à une aristo¬ 
cratie spirituelle de moines se tenant au-dessus de ce monde, l’aristocratie spirituelle - en ce monde 
- des saints prédestinés par Dieu de toute éternité ». (M. Weber, Études de sociologie de la religion, 
t. 1, l re partie : L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, 1967 2 , p. 151. 

67. Augustin, De dono perseverantiae, op. cit., XVII, 43 : quod ut apertius propter tardius- 
culos explicemus (...). 
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Moines et évêques en Gaule aux V e et VI e siècles : la controverse entre 
Augustin et les moines provençaux 

Quelques années avant la mort de saint Augustin, les moines provençaux 
contestent le fatalisme de la doctrine de la prédestination. Ils redoutent 
qu’elle ne mette en cause la valeur de l’ascèse et l’efficacité de la pré¬ 
dication. Contemporaine de l’institutionnalisation de l’Église et de 
l’accession des moines provençaux au pouvoir épiscopal, cette contro¬ 
verse pose donc le problème d’une excellence monastique dans l’Église. 
Elle révèle que la célébration du modèle ascétique remplit, dès le V e siè¬ 
cle, un rôle déterminant dans l’essor du mouvement monastique, dans 
l’exercice du pouvoir épiscopal et dans l’édification de la société chré¬ 
tienne. 

Moines - évêques - augustinisme - ascèse - grâce 


Monks and Bishops in Fifth-Century Gaul : the controversy between 
Saint Augustine and the monks of Provence 

Several years preceding the death of Saint Augustine, the monks of Pro¬ 
vence contested the fatalism of the doctrine of prédestination. They fea- 
red it might call into question the merits of ascetism and preaching. 
Contemporaneous with the institutionalization of the Church and the 
accession to épiscopal power by the Provençal monks, this controversy 
consequently poses the problem of monastic excellence in the Church. 
It reveals that the célébration of the ascetic model, from the fifth century 
onwards, plays a déterminant rôle in the rise of the monastic movement, 
in the exercise of épiscopal power, and in the édification of Christian 
society. 

Monks - bishops - Augustinism - ascetism - grâce 
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LA PEAU DU LOUP, L’APOCALYPSE. 
REMARQUES SUR LE SENS 
ET LA CONSTRUCTION DE L’ YSENGRIMUS* 


... les yeux des animaux allaient du cochon à l'homme et 
de l'homme au cochon, puis de nouveau du cochon à 
l'homme, mais déjà il était impossible de distinguer l'un 
de l'autre. 

(George Orwell, La Ferme des animaux) 


Des animaux qui parlent - Talking animais , selon le titre d’un récent 
ouvrage de Jan M. Ziolkowski 1 -, telle est la proposition qui fonde une part 
non négligeable de la tradition littéraire occidentale. Aberrante au regard de la 
zoologie, elle est plus encore scandaleuse pour la théologie et l’anthropologie, 
qui valorisent le Verbe, le logos , comme l’attribut exclusif des êtres supérieurs. 
La fiction mise en place par le fable ésopique, et avant elle sans doute par ses 
modèles indiens, a cependant été largement exploitée par la poésie animalière 
du Moyen Âge. Or, elle n’a jamais été mise en scène de façon plus spectaculaire 
et emphatique que par l’ Ysengrimus. Deux bons tiers de ce poème en vers latins, 
long de sept livres et de près de 3300 distiques, sont en effet constitués de 
propos rapportés au style direct. Tous les usages sociaux du langage y sont tour 
à tour illustrés, la conversation, le plaidoyer, la prière et même la prophétie. La 
question que l’on voudrait poser ici peut donc s’énoncer ainsi : quel est le sens 
d’une parole mise dans la bouche de personnages abjects, cruels et dérisoires 
comme sont le vieux moine-loup Ysengrin et ses comparses ? 


Le pair et l’impair 

Avant que de l’affronter, il convient tout d’abord de caractériser en peu 
de mots l’ Ysengrimus. Ce poème - le plus long, et de loin, de tous ceux où la 


* Cet article reprend sous une forme sensiblement remaniée le texte d’une conférence pronon¬ 
cée à la Faculté des lettres de l’Université de Lausanne, à l’invitation de Jean-Claude Mühlethaler, à 
qui j’adresse ici tous mes remerciements. 

1. J. M. Ziolkowski, Talking Animais. Médiéval Latin Beast Poetry, 750-1150, Philadelphie, 
1993 (sur V Ysengrimus, voir p. 198-234). 
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littérature latine du Moyen Âge donne la parole aux animaux - met en scène 
une vingtaine de personnages associés aux aventures des deux protagonistes, le 
loup Ysengrin et son neveu le goupil Renard. Il enchaîne ainsi, fort habilement, 
douze épisodes qui mettent aux prises l’une avec l’autre leurs voracités concur¬ 
rentes. Est-il besoin de dire que, dans tous les cas sauf un - le premier dans 
l’ordre du poème -, c’est le loup stupide et féroce qui devient la victime pan¬ 
telante de la ruse du goupil ? Car ce dernier ne fait pas preuve de moindre 
cruauté que son rival, puisque l’on voit, par l’effet de ses artifices, Ysengrin 
successivement bastonné, assommé, écorché, écrabouillé, cocufié, déchiqueté, 
amputé d’une patte et pour finir dévoré par une portée de jeunes pourceaux 
assoiffés de sang. 

Le dispositif narratif mis en place par l’auteur est cependant bien plus 
complexe que celui de la juxtaposition linéaire d’épisodes récurrents. La struc¬ 
ture élaborée par le poète, qui calque celle de l’autre grande épopée animalière 
médiolatine, YEcbasis captivi , composée entre un demi-siècle et un siècle plus 
tôt dans une région voisine 2 , est celle de la narration enchâssée. Le récit com¬ 
mence en effet in médias res , choisissant d’adopter Yordo artificialis magnifié 
par Y Énéide, et que ne tarderont pas à privilégier les « arts poétiques » du 
XII e siècle. C’est seulement au terme des quatre premiers épisodes, qui se 
concluent par la fable - fort développée puisque son récit occupe un livre entier 

- du lion malade, que l’ours Bruno se voit confier par la cour le soin de chanter 
les mésaventures antérieures du loup et du goupil et donc les origines de leur 
vieille inimitié. Leur narration compte trois épisodes et presque deux livres. 
Après ce retour en arrière, le récit reprend au point où il avait été abandonné 
et relate, en quatre séquences assez brèves qui font, en vertu d’une symétrie 
approximative, pendant aux quatre premières 3 , les nouvelles humiliations de 
plus en plus avilissantes d’Ysengrin. Enfin, en guise de point d’orgue, le dernier 
livre, qui jouit, comme on va le voir, d’un statut assez particulier dans le poème, 
est tout entier consacré au récit de la mort du vieux loup - c’est le seul des 
douze épisodes qui n’ait pas son équivalent dans la tradition en langue verna¬ 
culaire du Roman de Renart. 

Il n’y a pas lieu de s’attarder ici sur la question, que nous laissons aux 
narratologues, de la structure de YYsengrimus. L’aperçu qui vient d’en être 
donné suffit sans doute à en faire apprécier la subtilité et la fermeté. Il convient 
cependant de mettre le doigt sur un problème curieux et irritant. Même si ce 
sont les commentateurs modernes qui ont imposé à cette œuvre un tel découpage 

- déjà au demeurant entériné de facto par l’usage que font de la matière les 


2. Ce poème de 1229 hexamètres relate la mésaventure d’un jeune veau échappé de son étable 
et capturé par un loup qui compte bien en faire son déjeuner de Pâques. Les animaux de la ferme 
secondés par le renard, ennemi héréditaire du loup (les causes de leur ancestrale mésentente sont 
rapportées en détail par une fable interne, ou enchâssée), délivreront le prisonnier et châtieront son 
ravisseur. Sur la date, très controversée, de ce texte, qu’il semble toutefois raisonnable de rapprocher 
de 1100, on consultera en dernier lieu L’Évasion d’un prisonnier. Ecbasis cuiusdam captivi, 
Ch. Munier intr., trad. et com., Paris-Tumhout, 1998, p. 9-16. Son origine lotharingienne ne semble 
en tous cas faire aucun doute, ni le fait qu’il ait été composé en milieu monastique. 

3. L’épisode 9, Ysengrin et le bélier (voir notre Annexe) répond évidemment à l’épisode 3, Le 
loup arpenteur, dont il « constitue un doublet » (Cf. É. Charbonnier, Le Roman d’Ysengrin, Paris, 
1991, n. 4, p. 33), preuve manifeste du souci de symétrie de l’auteur; l’épisode 10, Le partage du 
butin, fait écho à l’épisode 4, Le lion malade (dans les deux cas, Ysengrin est entièrement écorché 
par le lion ou au bénéfice de celui-ci) ; l’épisode 11, Ysengrin et l’âne, renvoie à l’épisode 2, La pêche 
à la queue (dans l’un et l’autre cas, Ysengrin est amputé d’une partie de son anatomie - respectivement 
la patte et la queue). Il serait en revanche arbitraire de chercher à associer l’épisode 1, Le jambon 
volé, à l’épisode 8, Le loup et le cheval, plutôt à rapprocher de celui qui le précède immédiatement 
(épisode 7, Le moniage Ysengrin ), autour du thème de la tonsure, auquel on revient plus bas. 
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rédacteurs anonymes du Roman de Renart, comme il ressort du tableau que 
nous donnons en annexe -, YYsengrimus se compose clairement, abstraction 
faite de leur agencement mutuel, de douze sections narratives 4 . De façon tout 
aussi nette, il présente, et entend présenter, les marques formelles du genre 
épique : versification dactylique, usage du stilus gravis (mots nobles et rares, 
formulations hyperboliques, sentences et énoncés gnomiques, comparaisons lon¬ 
guement développées...). Or l’épopée classique, dont le poète parodie avec 
talent, sur le mode burlesque, la phraséologie et la thématique, affectionne le 
nombre pair : les grands modèles du genre fondent le plus souvent leur orga¬ 
nisation sur une base duodécimale de six, douze ou vingt-quatre chants (suprême 
audace, la Pharsale de Lucain, qui entretient avec YÉnéide une relation vio¬ 
lemment polémique, compte dix chants). L’ Ysengrimus se distribue quant à lui 
en sept livres, de longueur fort inégale (entre 550 et 1322 vers), ce qui prouve 
que sa structure ne répond pas à des exigences externes de symétrie ou d’équi¬ 
libre, mais qu’elle est dictée par une volonté de signifiance inhérente au récit 
même. Il y a donc discordance, voulue, entre la logique narrative et la logique 
poétique. Dans deux cas seulement, le lion malade et la mort d’Ysengrin, que 
l’on a déjà évoqués, se manifeste une coïncidence rigoureuse entre un épisode 
et un livre. À l’inverse, deux autres épisodes - la pêche à la queue, Renard et 
le coq - enjambent deux livres consécutifs. La critique ne s’est guère interrogée 
sur la raison d’être d’une dispositio plutôt déconcertante de la part d’un auteur 
rompu aux règles de la rhétorique. Sans vouloir en chercher ici des motivations 
trop subtiles, on se bornera à rappeler que le 12 et le 7 sont des chiffres hau¬ 
tement symboliques. Le premier rythme le temps humain, celui des travaux et 
des mois, dans ce monde rural qu’illustrent alors calendriers peints ou sculptés 
et au cœur duquel se déroule toute l’intrigue de YYsengrimus. Le 7, quant à lui, 
que notre poème partage avec l’épopée de Foulcoie de Beauvais sur l’histoire 
de la Rédemption 5 , réfère à la structure du temps chrétien, temps de la Création, 
mais aussi et surtout temps de la fin, si l’on veut bien considérer que la concep¬ 
tion qui prévaut au xir siècle des temps eschatologiques est fortement tributaire 
de l’exégèse allégorique de Y Apocalypse, saturée de septénaires (sept églises 
d’Asie, sept sceaux, sept trompettes, dragon à sept têtes, etc.). La structure de 
YYsengrimus traduirait-elle la discordance entre ces deux régimes temporels, 
qui ne viennent à coïncider qu’à la fin de l’aventure 6 ? On aura l’occasion d’y 
revenir. 

Un autre trait marquant de ce v poème est la place envahissante qu’y occupe 
l’univers monastique et clérical. À l’opposé du Roman de Renart , qui met en 
scène à des fins satiriques le monde laïc de la cour et de la courtoisie, YYsen¬ 
grimus, écrit par un clerc pour des clercs, est constellé de références, elles aussi 
ironiques, à la vie ecclésiastique et à la liturgie. Certes, si l’on fait les comptes, 
le loup n’effectue-t-il au couvent qu’un bref stage (5, 447-1118) - juste le temps 
suffisant à Renard pour violer la femme de son oncle, et à ce dernier pour se 
conduire de la façon la plus inconvenante vis-à-vis de ses confrères en religion. 
Il n’en est pas moins représenté, d’un bout à l’autre de l’œuvre, sous les traits 
d’un homme d’Église, et qualifié tour à tour d’« ermite», de «prêtre», 
d’« abbé », d’« évêque », voire de « patriarche », et même de « pape » (les phi- 


4. Cf. J. Mann, Ysengrimus. Text with translation, commentary and introduction, Leyde-New 
York-Copenhague-Cologne, 1987, p. XI-XIV [désormais abrégé en Ls.] ; et É. Charbonnier, Le 
Roman d’Ysengrin, op. cit., p. 7-9. Cf. aussi notre Annexe, ci-dessous. 

5. Fulcoii Belvacensis Vtriusque De nuptiis Christi et ecclesiae libri septem, Sister 
M. I. J. Rousseau éd., Washington, 1960. 

6. Cf. É. Charbonnier, Le Roman d’Ysengrin, op. cit., p. 16-17. 
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lologues signalent que ces deux derniers termes sont à entendre au sens de 
praesul, « évêque » ; leur emploi n’en est pas moins significatif 7 ). Son pelage 
est assimilé avec insistance à la coule ( cuculla ) du moine, mais aussi à l’amict 
(<amictus ), le premier vêtement liturgique, symbole ici trompeur de la pureté du 
cœur, que revêt le prêtre avant la célébration. Les premiers mots, au tout début 
du livre 1 (v. 17), que le poète mette dans la bouche du loup sont d’ailleurs un 
proverbe dévot, attesté dans maint florilège spirituel 8 - Difficilis semper non 
est Deus equa petenti (« Dieu n’est pas toujours récalcitrant aux prières équi¬ 
tables ») -, bien entendu détourné de son sens premier. Le renard, fort embar¬ 
rassé d’être par hasard tombé sur son parent honni, vient de lui souhaiter pru¬ 
demment : « Fasse le ciel que mon oncle trouve la proie qu’il convoite !» - et 
le loup de rétorquer, invoquant la sentence que je viens de citer : « Ta prière 
est exaucée, puisque je t’ai rencontré ! »... 

On rappellera enfin que le poème est farci de références précises, énoncées 
directement ou sous forme cryptée, à la réalité ecclésiastique contemporaine : 
c’est à l’abbaye gantoise de Saint-Pierre-au-Mont-Blandin que le loup fait pro¬ 
visoirement retraite ; et les personnages animaux n’ont pas de sarcasmes assez 
mordants pour vitupérer la rapacité de ces moines-loups que sont Bernard de 
Clairvaux, Anselme, abbé de Saint-Vincent de Laon, puis évêque de Tournai 
entre 1146 et 1149, le pape cistercien Eugène III ou encore « l’étoile matutinale 
des abbés » (Lucifer abbatum), Gautier d’Egmond 9 . Ces allusions, transparentes 
sans aucun doute aux yeux des contemporains, et le contexte historique auquel 
elles renvoient permettent à la critique externe de fixer avec certitude la date 
du poème à la fin de 1148 ou au début de 1149, de le localiser de façon à peine 
moins précise en Flandre, probablement à Gand, et de voir en son auteur un 
moine bénédictin (l’identité de « Nivard » qu’on lui attribuait naguère sur la foi 
d’un manuscrit tardif n’est attestée par aucune base solide 10 ). 

Elles fournissent en outre les instruments de deux lectures possibles de 
l ’Ysengrimus : l’une, très générique, en fait une satire du clergé simoniaque sur 
le mode goliardique et carnavalesque ; l’autre, beaucoup plus spécifique, y 
décèle l’écho, en forme de private joke , des querelles virulentes qui opposent 
vers le milieu du xir siècle divers établissements religieux de la Flandre. 

La lecture de l’œuvre qui sera proposée ici essaie d’occuper la place laissée 
vacante entre ces deux interprétations également légitimes, en se fondant sur le 
texte, et lui seul. Cette place est à vrai dire fort étroite, dans la mesure où les 
deux éditeurs du poème, Ernst Voigt en 1884 et Jill Mann en 1987 n , en ont 
lumineusement dégagé les intentions, le premier par le biais de l’étude philo¬ 
logique, la seconde sur la base d’une analyse historico-littéraire méticuleuse. 
C’est donc une remarque fort pertinente de Jill Mann qui servira de point 
d’ancrage au développement qui suit, et que le titre de cet article résume au 
prix d’un très médiocre calembour. 


7. J. Mann, Ysengrimus, op. cit., p. 10-20 (spéc. p. 17 et 19). 

8. L. van Acker, « Parodierënde Elementen in Nivardus’ Ysengrimus », Handelingen van de 
Koninklijke Zuidnederlandsche Maatschappij voor Taal- en Letterkunde en Geschiedenis, 20, 1960, 
p. 343. 

9. J. Mann, Ysengrimus, op. cit., p. 107-156. Cet auteur considère toutefois, contre l’ensemble 
de la critique, que l’éloge adressé à Gautier d’Egmond ( Ys. 5, 505-520) est sincère ; le caractère très 
(trop ?) convenu de l’éloge hyperbolique, le qualificatif bien ambigu de Lucifer nous font hésiter à la 
suivre. 

10. J. Mann, Ysengrimus, op. cit., p. 156-158. 

11. Ysengrimus, E. Voigt éd., Halle a. Saale, 1884 ; J. Mann, Ysengrimus, op. cit. 
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D’une défroque l’autre 

La savante anglaise a noté qu’au cœur de cette épopée du corps affamé et 
martyrisé qu’est l’ Ysengrimus, il est un objet dont le destin sert de fil conducteur 
à l’ensemble du récit, qui joue en quelque sorte le rôle de dénominateur commun 
à tous les épisodes (sauf le premier) : la peau du loup, sans cesse déchiquetée, 
ravaudée, arrachée, puis restaurée pour être aussitôt de nouveau lacérée - un 
objet dont l’évocation donne lieu à des variations lexicales et métaphoriques 
d’une richesse et d’une variété stupéfiantes 12 . On ne s’étonnera pas, dans ces 
conditions, de la place privilégiée occupée dans la narration par la fable du lion 
malade, qui correspond au livre 3 dans sa totalité. Faut-il la rappeler ? Le roi 
des animaux est à l’agonie. Tous ses courtisans accourent à son chevet, sauf 
Renard. Le loup y voit une bonne occasion de se venger de son rival, qu’il 
accable en présence du lion. Le goupil, prévenu par des animaux complices, se 
présente enfin à la cour et prétend avoir consulté les plus hautes sommités 
médicales en vue de découvrir le remède-miracle au mal du souverain. Il ne se 
fera guère prier pour révéler qu’il s’agit de la peau d’un loup encore chaude, 
où le patient pourra s’emmitoufler. Incontinent, le malheureux Ysengrin est 
écorché à vif... 

Cette fable cruelle constitue l’un des motifs les plus constants de la poésie 
animalière médiolatine, dont elle paraît vraiment incarner une cellule séminale, 
puisque notamment elle représente l’argument central de deux textes majeurs, 
l’énigmatique Metrum Leonis et YEcbasis captivi 13 . Sur la base de tels précé¬ 
dents, on serait tenté d’y voir le cœur même, ou la racine, de la tradition ysen- 
grino-renardienne, en ce qu’elle illustre idéalement le motif du trompeur trompé 
(illusor illusus , pour reprendre une formule énoncée au seuil même de notre 
poème, dès le vers 69 du livre 1) - ou plus exactement celui du triomphe de la 
méchanceté rusée sur la méchanceté stupide, de la supériorité d’une rhétorique 
captieuse sur le langage naïf et sans détours de la brute. 

Le thème sans doute est universel et associé par mainte tradition folklo¬ 
rique au personnage du trickster , du joueur de tours malin et pervers. Mais il 
est clair aussi que, si l’on essaie de les remettre en contexte, les variations 
brillantes à propos de la peau du loup évoquent d’abord et immanquablement, 
en milieu clérical, une péricope évangélique : Attendite a falsis prophetis qui 
veniunt ad vos in vestimentis ovium ; intrinsecus enim sunt lupi rapaces , « Pre¬ 
nez garde aux faux prophètes qui viennent à vous sous le vêtement du mouton, 
car au dedans, ce sont des loups voraces » (Mt. 7, 15) - à telle enseigne que 
Voigt, avec perspicacité, voit en Y Ysengrimus une sorte de gigantesque expan¬ 
sion de ce verset biblique 14 . On pourrait lui objecter que le loup de notre fable 
ne se revêt pas de la peau du mouton. C’est à voir : après sa première décon¬ 
fiture, le célèbre épisode de la pêche à la queue, où son pelage a été mis à mal 
par les fourches et les gourdins des paysans furieux, Ysengrin se voit adresser 
par Renard cette salutation ironique : « Oh mon oncle ! qui a couvert tes mem- 


12. J. Mann, Ysengrimus, op. cit., p. 34-37. Le même phénomène se manifeste, mais à propos 
de la peau du goupil, dans le Roman de Renarî, comme le montre - mais dans une perspective plus 
narratologique que sémiotique - l’article de Pierre Bureau, « Les Valeurs métaphoriques de la peau 
dans le Roman de Renarî. Sens et fonctions », Médiévales, 22-23 (1992), p. 129-148. 

13. Dans le premier de ces textes, dû à l’évêque Léon de Verceil (mort en 1026) et transmis 
par un manuscrit bien détérioré, la célèbre fable semble servir de prétexte à une satire politique ; dans 
le second (cf. supra, note 2), elle constitue le sujet du « récit enchâssé ». Cf. J. Ziolkowski, Talking 
animais, op. cit., p. 116-128, 176-190, 195-196 et 223-225. 

14. E. Voigt, Ysengrimus, op. cit., p. XC-XCI. 
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bres augustes de ce sac déchiré !» 15 . Et le goupil de proposer incontinent de 
remplacer cette défroque par... la toison du bélier Joseph : tegitur vervex Joseph 
meliore cuculla... que cum te deceat et tua deheat esse , « Joseph le bélier est 
couvert d’une bure en meilleur état, qui t’irait bien et devrait être tienne » (2, 
199-201). Notons le verbe deceat : le loup est fait pour la peau du mouton, 
c’est la vêture qui lui sied... pour peu, bien entendu, qu’il ajoute foi au propos 
du trickster (inutile de préciser que le bélier ne se laissera pas faire et que 
l’aventure se terminera bien mal pour Ysengrin). Et par la suite, chaque fois 
que notre piteux héros aura été complètement écorché, le texte est attentif à 
préciser que, contre toutes les lois de la physiologie animale, son pelage repousse 
comme une toison ovine, vellus 16 . 

La référence au passage de Matthieu sur les falsi prophetae est donc bien 
pertinente, indiquant une double piste, celle de la prophétie, c’est-à-dire des 
déviances hérétiques annonciatrices selon l’évangéliste de la fin des temps, et 
celle de la fausseté, autrement dit de la semblance, du déguisement soit, en 
termes rhétoriques, de la métaphore 17 ... La plus souvent récurrente dans le texte 
est celle, déjà évoquée, qui assimile la fourrure grise du loup à une bure monas¬ 
tique, cuculla™. Ysengrin, comme Renard, apparaît ici champion du travestis¬ 
sement, parfois d’ailleurs à son corps défendant. Mais le costume d’emprunt 
est toujours le même, un vêtement ecclésiastique. Or, quelle en est la pièce 
maîtresse ? une excoriation partielle, la tonsure. Le pelage entier connote le 
monde de la sauvagerie, de l’animalité, donc de la faim. Se tonsurer, c’est 
accéder à celui de la culture et de la satiété. 


Voilà ce que révèle l’épisode central du poème, celui du « moniage Ysen¬ 
grin ». Renard, pour une fois bénéficiaire de la générosité d’un cuisinier qui 
avait une dette envers lui, vient d’engloutir force pâtés. Il médite alors de jouer 
un bon tour à son oncle et se fait tonsurer : rasus it atque satur, « il va rasé et 
rassasié », dit le texte (5, 338). Cet hémistiche, où les adjectifs rasus et satur 
forment un anagramme presque parfait, résume à lui seul la dialectique du poil 
et du ventre qui constitue le sujet même de l’ Ysengrimus. Du premier au dernier 
vers, ou peu s’en faut, le loup y apparaît comme à la recherche à la fois de 
l’intégrité de sa peau et de la satisfaction de sa voracité. Le poème peut se lire 
comme une quête dont l’horizon d’attente est représenté à la fois par le pelage 
touffu et par l’estomac plein - quête toujours frustrée, et pour cause : l’un est 
incompatible avec l’autre. Séduit par le discours artificieux de Renard qui lui 
fait croire que c’est au monastère qu’il a pu se repaître, Ysengrin aussitôt se 
rase « d’une oreille jusqu’à l’autre » (< adusque aurem tonsus ab aure, 5, 448) 
et frappe à la porte de l’abbaye du Mont-Blandin où les bons moines, n’y 
entendant pas malice, l’admettent aussitôt au sein de leur communauté. La ton¬ 


sure est donc bien le vestimentum ovis qu’il devait revêtir à seule fin de mani¬ 
fester plus librement sa rapacité lupine. Sa gloutonnerie dégoûtante ne tardera 
pas cependant à le faire expulser du cloître. 

Mais elle a, dans d’autres circonstances, des conséquences encore plus 
tragiques pour lui. Ainsi dans l’épisode du partage du butin où, le loup s’étant 


15. O... patrue !/... Membra quis hoc scisso texit tibi regia sacco ? ( Ys . 2, 191 et 193). 

16. On trouve là, nous semble-t-il, une confirmation indirecte de l’hypothèse selon laquelle la 
peau du loup constitue l’objet central de l’œuvre, puisqu’elle se voit ici assimilée à la matière même, 
le parchemin, dont est fait le livre. Le même genre de jeu spéculaire peut se déchiffrer dans le Roman 
de Renart , selon P. Bureau, loc. cit. supra, p. 143-147. 

17. À propos de cette figure, le grand théoricien de la poétique qu’est Geoffroy de Vinsauf 
écrit vers 1210 : quae sit sua propria vestis [sc. celle de la chose à nommer]... cum videro, mutuor 
illam et mihi de veste veteri transformo novellam (Poetria nova, v. 767-769 ; E. Faral éd. dans Les 
Arts poétiques du xir et du xnr siècle, Paris, 1924). 



LA PEAU DU LOUP, L’APOCALYPSE 


169 


sottement réservé un morceau convoité par le roi, celui-ci, d’un simple coup de 
griffe, lui arrache la peau « des épaules jusqu’à la queue » (6, 203). Le sang 
qui ruisselle alors sur sa chair à vif fait assimiler celle-ci, par Renard sardonique, 
à une tunique épiscopale - autre vêture ecclésiastique ... Ainsi, l’on sacrifie 
partie de son pelage dans l’espoir d’assouvir les exigences de son estomac et, 
alors même que celles-ci vont être satisfaites, loin d’en recouvrer l’intégrité, on 
y laisse la peau entière. La ruse dévoilée, par une sorte de justice immanente 
qui proportionne à la faute son châtiment, se retourne contre elle-même : luditur 
illusor. Et puis la peau repousse, le cycle recommence selon un processus que 
reflète la composition circulaire et répétitive de l’œuvre 19 . La seule voie efficace 
pour interrompre ce mouvement perpétuel, c’est la mise en pièces, décrite dans 
le dernier livre. 


Une poétique de la dévoration 

À quoi tend ce saccage rageur, le sadisme consommé de l’auteur au détri¬ 
ment de sa victime ? Ou plutôt : pour quelle raison avoir développé une satire 
contre le monde ecclésiastique rongé d’ambition et de cupidité par le détour 
d’une mise en scène dont tous les acteurs sont des bêtes, et en agençant entre 
eux, mais de façon tout à fait sui generis , des récits qui doivent bien, pour bon 
nombre d’entre eux, remonter à une tradition folklorique ? 

On pourrait imaginer qu’en tirant parti à cette fin spécifique d’un tel maté¬ 
riau, l’auteur de YYsengrimus ait voulu tourner une éventuelle censure et mettre 
les rieurs de son côté. Une telle hypothèse pourtant serait à la fois dépourvue 
de pertinence et entachée d’anachronisme. Les attaques ad hominem sont en 
effet transparentes et n’hésitent pas, le plus souvent, à désigner explicitement 
leurs cibles ; d’autre part, la littérature du xir siècle abonde en textes prenant 
sans détour à parti, parfois avec une violence extrême, les « mauvais moines » 
- singulièrement les cisterciens, que notre poème poursuit de sa hargne (voir 
par exemple le De nugis curialium de Gautier Map 20 ). Il paraît donc plus rai¬ 
sonnable de voir dans le jeu de massacre auquel se livre le poète une sorte 
d’exercice de défoulement. Jill Mann évoque judicieusement à propos de YYsen¬ 
grimus l’esthétique du cartoon , fondée à la fois sur l’hyperbole cocasse et sur 
la réitération, diversement modalisée, d’une situation-cadre 21 . L’œuvre d’art 
permet en toute liberté, et en dehors de toute référence réaliste, de châtrer, 
d’écorcher, de démembrer et de dévorer l’évêque Anselme de Tournai ou le 
pape Eugène III, les cibles des attaques les plus virulentes du poète gantois - 


18. Ys, 2, 197 ; 199 ; 267 ; 3, 1067 ; 5, 1181-1182 ; 1225. Ys. 6, 215-216 (cf. 3, 1029). 

19. En revanche, dans le Roman de Renart , « la peau [de Renart] invariablement sauvée au fil 
des différentes aventures, produit une situation de déséquilibre faisant basculer le récit dans une autre 
narration » (Bureau, loc. cit. supra, p. 139). La différence dans le traitement du motif structurant 
reflète exactement l’antagonisme des principes qui régissent la composition des deux œuvres latine et 
française, celle-ci, linéaire et ouverte, placée sous le signe de la contingence, de l’occasion qui fait le 
larron, celle-là, cyclique et close, et orientée de ce fait vers une issue fatale. 

20. Cf. J. Berlioz, « Saint Bernard dans la littérature satirique, de VYsengrimus aux Balivernes 
des courtisans de Gautier Map (xip-xiip siècles) », dans Vie et légendes de saint Bernard de Clairvaux, 
P. Arabeyre, J. Berlioz et Ph. Poirrier éd., Cîteaux, 1993, p. 211-228. 

21. J. Mann, «Luditur illusor. The Cartoon World of the Ysengrimus », Neophilologus, 61, 
1977, p. 495-509. Dans les espoirs toujours frustrés d’Ysengrin d’assouvir sa gloutonnerie et dans la 
destruction corporelle qui ponctue chacune de ses tentatives, les initiés auront reconnu les mésaven¬ 
tures du coyote cherchant à s’emparer de l’oiseau « road-runner », mises en scène par l’inventif Chuck 
Jones. 
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ce que n’autorise évidemment pas, compte tenu des conventions du genre, un 
récit historique. 

La satire, selon les théoriciens et critiques que sont par exemple les maîtres 
de grammaire Bernard d’Utrecht et Conrad d’Hirsau (première moitié du xir siè¬ 
cle), se définit par son origine étymologique : si elle tire son nom des « satyres 
nus et ricanants » ( satyri nudi et rident es), c’est parce que ce genre poétique 
« met à nu les mœurs vicieuses » ( hoc carminé viciosi mores denudantur) 22 . 
Cette définition, l’auteur de YYsengrimus l’interprète au pied de la lettre, en 
termes non métaphoriques, puisqu’il ne cesse de dénuder son Ysengrin. Horace 
déjà assignait à la satire mission de detrahere pellem 23 , « arracher la peau », 
mais aussi de mordre ( mordere ), de ronger ( rodere ), de déchiqueter (discer- 
pere). Le sort final de notre loup réalise à la lettre, de la façon la plus concrète 
qui soit, ces postulations. Autant dire que les métaphores un peu usées qui 
viennent d’être citées reconquièrent dans le poème médiéval une singulière 
vigueur, puisqu’elles s’y font syllepses, une figure caractérisée par la cooccur¬ 
rence du sens propre et du sens figuré et « le trope le puis puissant dans la mise 
en œuvre poétique des images », selon Georges Molinié 2 . 

Dans ces conditions, il serait sans doute réducteur d’interpréter, comme 
on le fait généralement de la fable animale, Y Ysengrimus en termes d’allégorie, 
ou plutôt d’allusion - au sens exact que la rhétorique confère à ces termes 25 . 
Son propos même récuse rageusement toute tentative d’interprétation per inte- 
gumentum : s’il met en scène un loup déguisé en moine, ce n’est pas parce que 
les moines sont semblables à, sont comme des loups ; c’est parce qu’ils sont 
des loups. Dans l’épisode du moniage, les frères du Mont-Blandin ne font d’ail¬ 
leurs aucune difficulté à admettre parmi eux Ysengrin, en qui ils reconnaissent 
d’abord un semblable. Au reste, c’est bien sa peau qu’au fil du texte l’on arrache 
au loup, non une bure où il s’encapuchonnerait. On aurait aimé pouvoir ici 
mettre en rapport cette révélation de l’identité lupine des abbés simoniaques 
avec les indications fournies par les traités de physiognomonie, qui commencent 
alors tout juste à pénétrer en Occident. Le plus ancien d’entre eux, Yanonymus 
latinus de Fôrster, copié dans l’abbaye belge de Saint-Trond vers le début du 
xir siècle, comporte une longue section où sont mis en relation physionomies 
humaines, types sociaux et moraux et masques animaux 26 . Il ne paraît toutefois 
pas fournir de base textuelle assez probante pour autoriser le rapprochement 
que nous venons de suggérer, mais nous serions enclin à penser qu’une telle 
démarche se trouvait à l’horizon d’attente du poète et de ses lecteurs. 

Nous voilà donc revenus au verset de l’évangile de Matthieu. Celui-ci 
déclare bien en effet des faux prophètes : sunt lupi rapaces , et non : sunt siçut, 
ou quasi , lupi rapaces. Ainsi, le poème illustre une lecture ad litteram du texte 
biblique. On signalera au passage qu’il n’en use pas autrement avec ses autres 
sources. Ainsi des proverbes, sentences ou expressions formulaires et imagées 


22. Bernard d’Utrecht, Commentum in Theodolum, R. B. C. Huygens éd., Leyde, 1970, 
p. 62, 1. 99-101 ; Conrad D’Hirsau, Accessus ad auctores, ibid ., p. 76,1. 157-159. 

23. Horace, Sat. 2, 1, 64. Il vaut peut-être la peine de rappeler à tout hasard qu’Horace signale, 
dans ce contexte (v. 68), que l’une des cibles favorites de son maître et modèle Lucilius était un 
certain... Lupus. 

24. G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, 1992, p. 312. 

25. G. Molinié, Ibid., p. 44-45, oppose l’allusion, où le sens second renvoie à « l’univers de 
culture », à la syllepse, où il est immanent au texte. 

26. Scriptores Physiognomici Graeci et Latini, R. Fôrster éd., t. 2, Leipzig, 1893, p. 136-143 ; 
Anonyme latin. Traité de physiognomonie, J. André éd., Paris, 1981, p. 134-139 (à propos du loup, 
voir le § 126). Cf. J. Agrimi, « Fisiognomica : nature allô specchio ovvero luce e ombre », Micrologus, 
4, 1996, p. 129-178. 
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dont il parsème son texte. Lorsqu’au début du livre 1, Renard, agressé par Ysen- 
grin, lui demande : quid nostros scindis amictus ? (v. 101), il ne signifie 
pas tant : « pourquoi te montres-tu importun ?» - selon le sens classique de la 
formule, déjà attesté par la correspondance de Cicéron 27 - que : « pourquoi 
es-tu en train de me faire la peau ? ». Le littéralisme qui caractérise la relation 
entre l’ Ysengrimus et ses divers intertextes mime donc, sur le mode du jeu, une 
pratique de lecture qui n’est pas étrangère à la culture du XII e siècle, même si 
l’on a tendance à y voir plutôt l’âge de l’allégorisme 28 . On fait allusion ici à la 
démarche intellectuelle des mouvements évangéliques 29 . Ce qui nous conduit, 
au prix d’une transition un peu forcée, au second des thèmes annoncés, celui 
de l’hérésie. 


Voix prophétiques 

Ysengrin n’est-il qu’un méchant moine ? Il faut rappeler que, dans le texte 
de Matthieu, ce n’est pas contre les simoniaques que le Christ met en garde ses 
disciples, mais contre les faux prophètes. Or, au terme de sa carrière, à l’instant 
d’être dépecé par la truie Salaura et par ses soixante-six rejetons, le vieux loup 
se met à vaticiner. Il accable ses agresseurs et toute leur descendance d’incan¬ 
tations prémonitoires, en 60 vers aussi révoltants par leur obscénité que portés 
par un puissant souffle héroïque. Et le poète d’ajouter, une fois achevé ce som¬ 
bre discours : uerumfortuna prophetam/auxilio demonis esse dédit (7, 363-364), 
« la Fortune, aidée du démon, lui donna d’être prophète véridique ». C’est bien 
là, tous les millénaristes le savent, le danger des faux prophètes : s’ils ne fai¬ 
saient que mentir, nul n’ajouterait foi à leurs dires... 

On vient d’évoquer le millénarisme. Il est, à côté du verset 7, 15 ci-dessus 
rappelé, un autre passage de l’évangile de Matthieu où le Christ mentionne les 
faux prophètes et met en garde contre leurs séductions : c’est le chapitre 24, 
impressionnante évocation des derniers âges du monde, à forte tonalité apoca¬ 
lyptique. Jill Mann renvoie encore, en semblable contexte, aux livres de Jérémie 
(ch. 29) et d’Ezechiel (ch. 13) 30 . Et l’Apocalypse de Jean ne décrit-elle pas le 
monde envahi par l’animalité, proie de bêtes monstrueuses et féroces ? Or, 
Ysengrin connaît la fin d’un faux prophète, du faux prophète par excellence 
même, en outre disciple, selon certaines légendes, d’un moine hérétique : je 
veux parler de Mahomet. Vers le milieu du xr siècle, le poète Embricon de 
Mayence, dans une Vita Machumeti en distiques élégiaques destinée à rencon¬ 
trer un vif succès, rapporte que Mahomet périt dévoré par des pourceaux 31 . La 
Chanson de Roland se fait l’écho de cette tradition, dont on ne sait si Embricon 
l’a ou non forgée de toutes pièces. Il semble en tous cas assuré que l’auteur de 
VYsengrimus connaissait l’œuvre du poète rhénan 32 . 


27. Cicéron, Lettres à Atticus 13, 33, 4 (cf. A. Otto, Die Sprichwôrter und sprichwôrtlichen 
Redensarten der Rômer, Leipzig, 1890, p. 261-262). 

28. Sur l’efficacité des procédés comiques fondés sur l’abus de l’interprétation ad litteram, 
voir les exemples commentés par M. Bayless, Parody in the Middle Ages. The Latin Tradition , Ann 
Arbor, 1996, p. 57-92. 

29. G. Constable, The Reformation of the Twelfth Century , Cambridge UP, 1996, p. 125-167. 

30. J. Mann, Ysengrimus, op. cit., p. 139-141. 

31. Embricon de Mayence, La Vie de Mahomet, G. Cambier éd., Bruxelles, 1962. Sur les 
légendes relatives à la mort de Mahomet et leur diffusion en Occident, cf. p. 30-32. 

32. Les parallèles textuels allégués par J. Mann ( Ys . 1,221 et 225 seraient à rapprocher d’EMBRi- 
con, La Vie de Mahomet 248 et 1107) ne sont pas décisivement probants, mais, des seize manuscrits 
qui ont conservé l’œuvre d’Embricon, une moitié a été copiée en Flandre vers le milieu du xn e siècle. 
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Il suffit donc de croiser entre eux ces divers fils textuels - Mt. 7, 15, qui 
assimile les faux prophètes aux loups ; Mt. 24, 11, qui les associe à l’approche 
des temps eschatologiques ; le poème d’Embricon, qui attribue à Mahomet la 
fin réservée par notre texte au loup Ysengrin - pour comprendre de quoi il est 
véritablement question dans l’ Ysengrimus , savoir : de la Croisade. Il est, au 
demeurant, d’autant moins méritoire de s’en apercevoir que le texte multiplie 
à l’intention du lecteur les signaux susceptibles d’orienter son attention vers 
l’horizon d’un tel déchiffrement : si l’on considère le récit selon Yordo natu¬ 
ralisa c’est-à-dire en commençant par la fable enchâssée, on constate que le 
premier vers du livre 4, début chronologique de l’histoire, évoque le pèlerinage 
de Renard ad loca sacra . Et, à l’autre extrémité du parcours temporel suivi par 
le poème, l’emphatique éloge funèbre dédié par le même Renard à son oncle 
se conclut par un plaidoyer d’une ironie cinglante en faveur du pape Eugène III, 
coupable, suggère (injustement) le texte, d’avoir par cupidité détourné l’itiné¬ 
raire des croisés, et ainsi responsable de l’échec piteux de l’expédition de 
1147-1148. Dans le discours de Renard, ce propos fait suite à l’évocation gran¬ 
diose, et saturée de références bibliques, de l’approche de la fin des temps, 
préfigurée par les cataclysmes météorologiques qui se sont abattus sur la Flandre 
au début des années 1140 33 . De même, cinquante ans plus tôt, la prise de Jéru¬ 
salem avait-elle été précédée d’étranges phénomènes célestes. Ainsi que l’ont 
montré les historiens, au premier chef Paul Alphandéry et Alphonse Dupront, 
l’« idée de croisade » est d’abord portée par un puissant courant eschatologique, 
voire par des aspirations millénaristes. Les premiers chroniqueurs, témoins et 
acteurs de l’événement, déchiffrent clairement la délivrance du tombeau du 
Christ comme signe annonciateur de la seconde parousie, de l’âge de la paix 
perpétuelle et de la confusion décisive des fausses valeurs mondaines... La 
réalité, on le sait, va démentir ces rêves, et il faut peu de temps à l’autorité 
ecclésiastique pour imposer une lecture moins révolutionnaire de l’entreprise. 
Dès les années 1110, la seconde génération des chroniqueurs, porte-parole des 
tenants romains de la réforme religieuse, préférera insister moins sur le côté 
providentiel du voyage guerrier en Terre Sainte que sur sa dimension péniten- 
tielle. On ne va plus dès lors à Jérusalem pour précipiter la fin de l’Histoire et 
enclencher le mécanisme qui conduira au Jugement dernier, mais pour se puri¬ 
fier individuellement, en une sorte de pèlerinage intérieur 34 . 

Or, les cibles visées par l’ Ysengrimus sont les promoteurs les plus aisément 
identifiables de la croisade pénitentielle, saint Bernard, à deux reprises égrati¬ 
gné, et surtout son disciple Bemardo Paganelli, alias Eugène III, dont la bulle 
Quantum praedecessores , qui donne le coup d’envoi de la deuxième croisade, 
développe avec une grande insistance les thèmes pénitentiels. Aussi est-on fondé 
à se demander si le poème, sous la bouffonnerie de ses énoncés, ne témoigne 
pas d’une résurgence de la conception eschatologique de l’entreprise de croi¬ 
sade, ou plutôt d’une rémanence de celle-ci : l’anthologie connue sous le nom 
de Liber floridus et compilée vers 1120 par Lambert de Saint-Omer, dont le 
manuscrit autographe est conservé... à Gand 35 , fait une part notable aux thèmes 


33. Ys. 7, 587-708. Cf. J. Mann, Ysengrimus, op. cit., p. 121-138. 

34. P. Alphandéry et A. Dupront, La Chrétienté et Vidée de Croisade , Paris, 1954, p. 203-208. 
La brillante intuition de ces auteurs a été il y a peu reprise et approfondie par G. Lobrichon, 1099 
Jérusalem conquise , Paris, 1998, p. 127-136, et par Cl. Carozzi, Apocalypse et salut dans le chris¬ 
tianisme ancien et médiéval, Paris, 1999, p. 101-111. 

35. Sur cette étrange encyclopédie, dont l’agencement associe étroitement l’expression d’une 
sensibilité eschatologique au thème de la croisade, voir les nombreux travaux d’A. Derolez, en dernier 
lieu The Autograph Manuscript of the Liber Floridus. A Key to the Encyclopedia of Lambert of 
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apocalyptiques. Contre l’idéologie normalisatrice élaborée par ces Romains que 
toutes les sources satiriques du temps représentent vautrés dans la plus infâme 
des corruptions, c’est la trahison, attribuée en termes polémiques à l’appétit de 
lucre, de l’idéal premier qui serait ici vilipendée 36 . 

Il peut sembler paradoxal d’assimiler Ysengrin à la fois à Mahomet et à 
Eugène III, ou du moins aux mauvais moines dont il est l’emblème. Il y a lieu 
toutefois de se demander si, aux yeux du radicalisme religieux qui s’exprimerait 
ici - comme il s’exprime aussi alors, sur un registre distinct mais voisin, dans 
la poésie carnavalesque qualifiée de goliardique -, il n’y a pas une sorte de 
connivence objective entre la perfidie de l’un et la cupidité de l’autre, qui conspi¬ 
rent au désastre de la chrétienté 37 . C’est peut-être bien l’Antéchrist, dont la 
mort prélude, pour les millénaristes, aux temps de la fin, qui se profile derrière 
le masque d’Ysengrin... L’Antéchrist - on aura compris : l’anti-Verbe. Le vrai 
sujet de notre épopée ne serait-il pas, dans le mouvement même par lequel elle 
ravale l’événement héroïque par excellence, la guerre sainte, au rang de disputes 
entre fauves avides, le dévoiement, le dépeçage de la parole, que l’on affecte 
ou non ce dernier mot d’une majuscule ? 


Parole d’animal 

On posait en tête de cet article la question du langage des animaux. Celui 
d’Ysengrin est assurément à identifier comme stultiloquium, pour reprendre la 
typologie fixée par les moralistes 38 . D’un bout à l’autre de l’œuvre, la parole 
du loup se montre en effet intempestive, mal à propos, tissée de lapsus et de 
pataquès. D’ailleurs, le poème s’achève sur les mots stultitiam linguae , expli¬ 
citement référés à Salaura, la truie qui vient de communier à la chair et au sang 
du loup, et qui peut-être qualifient aussi, avec humour, l’ensemble de l’épopée 
qui tire son nom de celui d’Ysengrin. Mais cette conclusion, la « morale » (!) 
de l’histoire, c’est à Renard le polyglotte, le maître ironiste, le roi du double 
sens, qu’il est confié de l’énoncer. Quelle créance lui accorder ? Au fond, c’est, 
par cette pirouette finale, face au paradoxe du menteur que l’écrivain place son 
lecteur : le fait que la « sottise » soit assumée par le champion des rhéteurs, le 
prince de la ruse renvoie l’interprète à l’ambiguïté troublante du langage litté¬ 
raire. 


Saint-Omer, Tumhout, 1998. On ignore à quelle date - le début du xm e siècle au plus tard - le 
manuscrit dp Lambert a été donné à l’abbaye de Saint-Bavon de Gand par les chanoines de Saint-Omer. 

36. À moins, nous suggère Peter Dronke, que YYsengrimus ne porte témoignage d’une aspi¬ 
ration authentique à cette paix universelle qui constitue, selon la tradition, l’une des étapes du processus 
eschatologique (cf. N. Cohn, Les Fanatiques de l ’ Apocalypse . Millénaristes révolutionnaires et anar¬ 
chistes mystiques au Moyen Age [trad. fr.], Paris, 1983, p. 13-32) et que la violence qui s’y exacerbe 
ne soit à déchiffrer comme dénonciation de toute violence, de toute guerre, celle-ci fut-elle définie 
comme juste et légitime par des auteurs comme saint Bernard. 

37. Nous nous sommes jusqu’à présent rigoureusement interdit de citer le Roman de Renart. 
Il s’agissait d’évacuer en principe le point de vue archéologique souvent reçu qui fait de l’épopée 
latine une sorte de préfiguration pédante du roman français. A partir d’un matériau thématique com¬ 
mun, ils sont trop différents et dans leur réalisation stylistique et dans leur structure narrative pour ne 
pas poursuivre des fins bien distinctes - ce qui invalide de fait toute démarche philologique de type 
naïvement comparatif. Il reste qu’à l’autre extrémité de la chaîne que constitue la littérature renar- 
dienne, Renart le Bestourné de Rutebeuf s’en prendra à son tour aux mauvais moines dont l’hypocrisie 
et l’avarice entraînent la catastrophe des croisades de saint Louis - à ces différences près que les 
franciscains se seront substitués aux cisterciens, et Renart à Ysengrin, dans le rôle du méchant... 

38. C. Casagrande et S. Vecchio, I Peccati délia lingua. Disciplina ed etica délia parola nella 
cultura medievale, Rome, 1987, p. 393-406. 
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Peut-être faut-il donc conclure que, par-delà ses intentions sans aucun 
doute moralisantes, la poésie est aussi poésie. On peut assurément lire V Ysen- 
grimus comme une satire de la société cléricale de son temps, et plus précisé¬ 
ment comme une machine de guerre politique contre certains hauts personnages 
du monde ecclésiastique flamand ; on peut aussi le lire comme un jeu de lettré, 
habile à divertir ses semblables en portant à la limite les effets rhétoriques de 
la transposition burlesque. Mais il nous semble que les effets induits par ce 
texte sont beaucoup plus puissants que le simple plaisir de la moquerie et de 
la parodie. Le vertige des mots auquel s’abandonne l’auteur connote l’irruption 
d’un univers bizarre et angoissant à la Jérôme Bosch, mime le chaos dérisoire 
de ce monde charnel 39 . Sous les contraintes pleinement assumées du genre de 
l’épopée - une épopée où venter aurait remplacé animus -, c’est la voix rauque 
de la bête que fait entendre le poète. Peu de textes médiolatins s’adonnent à un 
travail aussi rongeur et aussi ravageur sur le formulaire épique. On assiste là à 
un véritable essorage du langage virgilien. Quelques années plus tôt, le com¬ 
mentaire à Y Énéide attribué au maître chartrain Bernard Silvestre conférait à 
l’usage poétique des sens figurés le pouvoir de dire la vérité de l’Être 40 ; ici, 
c’est à l’inverse à l’emploi littéral des mots qu’il revient de dire la fausseté des 
êtres. En dénudant avec acharnement le loup Ysengrin , le poème intitulé Ysen- 
grimus met à nu les artifices du langage, dans ses usages les plus solennels. Et 
c’est dans l’espace ainsi ouvert que pourra en langue vernaculaire se déployer 
le « texte de la dérision »... 41 


Jean-Yves Tilliette, Département de langues et littératures 
françaises et latines médiévales, Université de Genève, 3, pi. de 
l’Université, CH-1211 Genève 4 

La peau du loup, l’Apocalypse. Remarques sur le sens et la construc¬ 
tion de VYsengrimus 

L’épopée animale la plus longue du Moyen Âge latin, VYsengrimus , 
écrite en Flandres autour de 1150, a longtemps été considéré comme une 
simple, et pédante, anticipation du Roman de Renart. À travers l’analyse 
des structures rhétorique et narrative, on essaye ici de montrer que son 
auteur anonyme, un moine, avait un double but, tous deux précis et par¬ 
ticuliers : exprimer la colère des milieux cléricaux rigoristes contre les 
autorités ecclésiastiques, coupables d’avoir trahis les idéaux originaux de 
la Croisade ; et, en même temps, mettre en question, au moyen de la 
parodie, le genre littéraire païen de l’épopée virgilienne. 

A 

Epopée - eschatologie - latin médiéval - littérature animalière - parodie 


39. Triomphe du grotesque, ou du carnavalesque, « cette revanche du bas sur le haut », selon 
la formule de Mikhaïl Bakhtine, les derniers mots du loup sont pour implorer le démon Agemundus 
(« Mène-le-monde ») d’interdire désormais aux truies de retenir les sons tonitruants émis par leur 
postérieur ( Ys . 7, 307-324). Voilà l’ultime dérision du langage, réduit à sa pure qualité sonore de 
flatus, comme disent les scolastiques de l’école de Roscelin (ici, v. 320 : flatibus), ou encore d ’aer 
verberatum, selon la vieille définition d’Isidore de Séville ( Origines 1, 9, 1 : verbum dictum eo quod 
verberato aere sonat - ici, v. 323-324 : ... aer / verberet ). 

40. The Commentary of the first six Books of the Aeneid of Vergil commonly attributed to 
Bemardus Silvestris, J. W. Jones et E. F. Jones éd., Lincoln-Londres, 1977, p. 1-3. 

41. Pour reprendre le titre de l’ouvrage de J. R. Scheidegger consacré au Roman de Renart , 
Genève, 1989. 
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The wolfs skin and the Apocalypsis. Some remarks on the meaning 
and structure of the Ysengrimus 

The largest beast epic of the Latin middle âges, the Ysengrimus , written 
in Flanders about 1150, has long been considered a mere, and pedantic, 
foreshadowing of the Roman de Renart. One attempts here to show, 
through the analysis of its rhetorical and narrative patterns, that its ano- 
nymous author, a monk, aimed at two goals, both précisé and spécifie : 
to express the anger of a rigid clérical background against ecclesiastical 
authorities, considered guilty of having betrayed the original Crusades’ 
ideals ; and at the same time, to challenge radically, by means of parody, 
the pagan literary genre of vergilian epic. 

Epic - eschatology - médiéval Latin - beast literature - parody 
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Annexe 

Concordance entre les livres de VYsengrimus et les épisodes du récit 


Livres 

Épisodes 

I (1064 v.) 

1. Le jambon volé ( Ys . I, 1-528) 

(cf. Roman de Renart [abrégé désormais RR], branche 
5,1-145) 

2. La pêche à la queue (Ys. I, 1-529 - II, 158) 

(cf. RR, br. 3, 377-510) 

II (688 v.) 



3. Le loup arpenteur (Ys. II, 159-688) 

(cf. RR, br. 20) 

III (1198 v.) 

4. Le lion malade (Ys. III) 

(cf. RR, br. 10) 

IV (1044 v.) 

5. Le pèlerinage de Renard ( Ys. IV, 1-810) 

(cf. RR, br. 8) 

6. Renard et le coq (Ys. IV, 811 - V, 316) 

(cf. RR, br. 2, 1-640) 

V (1322 v.) 



7. Le moniage Ysengrin (Ys. V, 317-1128) 

(cf. RR, br. 14, 204-524 + br. 2, 1027-1396) 

8. Le loup et le cheval (Ks. V, 1129-1322) 

(cf. RR, br. 19) 

VI (550 v.) 

9. Le loup et le bélier (Ys. VI, 1-132) 

(cf. RR, br. 20) 

10. Le partage du butin (Ys. VI, 133-348) 

(cf. RR, br. 16) 

11. Ysengrin et l’âne Carcophas (Ys. VI, 349-550) 

(cf. RR, br. 16, 369-550 + 5a, 858-1272) 

VII (708 v.) 

12. La mort d’Ysengrin 


N.B. Les épisodes imprimés en gras sont ceux de la « fable enchâssée ». 
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Jacques Berchtold et Christopher Lucken (éd.), U Orgueil de la littérature. 
Autour de Roger Dragonetti, Genève, Droz (Recherches et rencontres 12), 1999, 

126 p. 

Le petit volume qui vient de paraître dans la collection « Recherches et 
Rencontres » chez Droz réunit les contributions d’une Journée organisée à 
Genève le 10 novembre 1995 en l’honneur de Roger Dragonetti, à l’occasion 
de son quatre-vingtième anniversaire. 

Outre l’article introductif de Christopher Lucken et une étude de Roger 
Dragonetti lui-même - c’est sur ces deux contributions que je vais me concen¬ 
trer dans ce compte rendu - le livre comporte cinq autres articles dont voici un 
aperçu : Charles Mêla, dans « L’Hameçon » (p. 37-45) rapproche le Sophiste 
de Platon de certaines idées de Lacan, autour, notamment, de Y être et du non- 
être. « L’orgueil du manuscrit » (p. 73-88) contient une analyse très convain¬ 
cante par Stephen G. Nichols de la « disposition en tenso » du Chansonnier N. 
Dans « Descartes et la méthode de la fiction » (p. 89-196), Fernand Hallyn 
s’interroge, à partir du Monde de Descartes, sur le statut véridique des (récréa¬ 
tions scientifiques, philosophiques et/ou littéraires du monde ou de « mondes 
possibles » ; « La fin du poème » (p. 107-113) par Giorgio Agamben est une 
réflexion sur l’institution poétique indiquée dans le titre, réflexion centrée sur 
la problématique valéryienne et jakobsonienne des tensions qu’entretiennent, 
dans un poème, le son et le sens. Jacques-Alain Miller, finalement, dans « L’or 
à gueule de la lituraterre » (p. 107-113), parle d’un texte de Lacan paru dans 
Littérature en 1971 et intitulé, justement, « Lituraterre », terme qui réunit « lit¬ 
térature » et « litura » (l’ordure, la rature) et fait ainsi référence à Joyce (« a 
letter, a liter »). 

Dans l’article introductif, « Le génie orgueilleux » (p. 11-35), Christopher 
Lucken, en employant un procédé contrapuntique très éclairant, fait ressortir 
l’originalité de la pensée de R. Dragonetti en la confrontant à celle de « Lan- 
son », ce dernier étant compris comme un type de chercheur appliquant, de nos 
jours encore, certaines méthodes systématisées pour la première fois par le 
savant de ce nom. En passant en revue les différents travaux du professeur 
genevois, Chr. Lucken tisse ainsi la toile des questions qui sous-tendent l’entre¬ 
prise intellectuelle de R. Dragonetti, et qui en soulignent la cohérence, indé¬ 
pendamment de la nature toujours ouverte, toujours infinie qui caractérise toutes 
les recherches véritablement intellectuelles comme celle de R. Dragonetti. Parmi 
ces questions : le déplacement fructueux de l’attention portée par la critique 
traditionnelle sur la figure et le nom de l’auteur comme des données extralit¬ 
téraires vers l’étude de leurs fonctions au niveau de la structure signifiante des 
textes (on se rappelle l’étude capitale sur le Roman de la Rose ainsi que les 
réflexions sur la tension inhérente aux noms - et donc aux œuvres - de Chrétien 
de Troyes et de Villon) ; dans la même logique, la tentative convaincante de 
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considérer l’état souvent fragmentaire des textes médiévaux non pas nécessai¬ 
rement ou exclusivement comme le résultat de dégâts matériels, mais, tout autant 
sinon plus, comme le signe d’une « poétique généralisée de la “discontinuité” » 
(p. 19), ainsi que l’étude du « traitement rhétorique des “sources” » (p. 25) 
entendu comme une stratégie de persuasion pour amener le lecteur à une vérité, 
non pas préétablie mais produite par la (re)construction du texte même. Ensuite, 
la revalorisation, largement acceptée aujourd’hui, des différentes versions 
manuscrites d’un « même » texte comme autant de productions autonomes, 
indépendantes du schéma de dégénérescence à partir d’une seule œuvre origi¬ 
nale et pure cher aux pères fondateurs de la philologie romane. Puis, plus pro¬ 
blématique à mes yeux, le postulat d’une « lecture a-historique de l’écriture 
symbolique de l’œuvre » (p. 19), intimement lié à l’idée isidorienne des mots 
comme des principes dynamiques, dont une lecture « étymologique » associa¬ 
tive (qui n’a que peu en commun, on s’en doute, avec le Franzôsisches Ety- 
mologisches Wôrterbuch ), libère des potentialités signifiantes aussi insoupçon¬ 
nées qu’essentielles. Finalement, et c’est là-dessus que je m’arrêterai, une 
lecture constamment sensible à la musicalité, au rythme, aux silences, bref : à 
la voix d’un texte, éléments tout aussi sinon plus signifiants que le « signifié » 
proprement dit des mots. 

Dans « L’orgueil de la littérature » (p. 47-71), Roger Dragonetti, en revi¬ 
sitant quelques-uns de ses auteurs préférés - Valéry, Mallarmé, Dante, Villon, 
Rutebeuf, Guillaume IX et j’en passe - nous amène une nouvelle fois dans son 
univers enrichissant. Enrichissant, parce que R. Dragonetti, qui n’a jamais tenu 
compte de la fâcheuse limite^entre « médiévistes » et « modernistes », prend les 
textes littéraires du Moyen Âge au sérieux, c’est-à-dire qu’il les lit comme des 
productions sui generis , irréductibles à toute autre forme de discours. Le terme 
d’orgueil, récurrent dans ce volume, dit admirablement bien de quoi il s’agit : 
rangé au nombre des sept péchés capitaux par l’Église, l’orgueil comme pre¬ 
mière qualité de la littérature signifie ce geste créateur toujours inaugural de 
l’écrivain qui, en rivalisant avec Dieu ou toute autre instance dogmatique crée 
sa propre œuvre, dont l’essence, de par ce mode de naissance même, est toujours 
subversive. Voici donc le poète, seul et angoissé face au néant, qu’il s’agit de 
rendre « habitable ». Comment ? Par une « création soumise à la seule loi du 
jeu littéraire dont le rythme reste le principe moteur inconnu » (p. 53). C’est 
dans les multiples jeux, phoniques avant tout, mais également sémantiques, que 
naissent, le temps de la lecture, des effets de sens toujours précaires, toujours 
prêts à disparaître, à rentrer dans le vide d’où ils tirent leur origine. 

Une telle pensée est fort riche et fort stimulante mais soulève, comme 
toutes les approches « fortes », un certain nombre de problèmes et de questions. 
L’hypothèse que la littérature prend son origine dans l’insurrection du poète 
face au Dogme - indépendamment de l’investissement sémantique concret que 
l’on donne à ce terme - est, pour moi, l’un des apports les plus importants des 
travaux de R. Dragonetti. Mais cette insurrection se présente-t-elle de la même 
façon au Moyen Âge, univers monologique par excellence, et aux « temps 
modernes », caractérisés par l’éclatement de cet univers en une pluralité de 
systèmes de valeurs réellement, c’est-à-dire ontologiquement concurrents ? 
Combien « l’autonomie intégrale » (p. 59) de la poésie de Guillaume IX pou¬ 
vait-elle être vraiment intégrale ? Ce n’est pas la même chose que de vivre dans 
un univers marqué par la présence de Dieu et de son antithèse ou dans un monde 
dans lequel, pour de plus en plus de gens, et donc de poètes, il n’y a plus ni 
l’un ni l’autre, dans un monde marqué par l’absence de tout horizon transcen¬ 
dant (et il ne suffit pas, dans ce contexte, de remplacer Dieu par un Autre de 
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nature plus ou moins métaphysique pour changer cette situation). Le rôle sub¬ 
versif qu’a incontestablement la littérature s’articule différemment dans le 
temps. Villon et Mallarmé luttent-ils de la même façon ? On peut en douter. 
Car, R. Dragonetti le dit lui-même, il y a plusieurs modernités. La « responsa¬ 
bilité terrible » dont parle Blanchot, cité par Dragonetti, en évoquant le rôle de 
l’écrivain, sommé de défaire le(s) discours traditionnel(s), va, me semble-t-il, 
plus loin. Et l’esprit subversif des textes littéraires se laisserait certainement 
décrire de façon plus précise, en fonction de leur ancrage historique. 

Quelques questions : pourquoi toute lecture moins dramatique que celle 
de R. Dragonetti est-elle suspecte de vouloir désenchanter, voire détruire la 
littérature ? Quels sont les fondements idéologiques précis de cette vision radi¬ 
cale ? Autre sujet de débat : pourquoi maintenir, devant l’autonomie absolue de 
la littérature, le terme de « fiction » et entériner ainsi une opposition fâcheuse 
et non pertinente qui accorde aux seuls discours non poétiques le statut de 
« réalité » (le même problème se pose pour le terme de « simulacre ») ? Il fau¬ 
drait discuter, ensuite, sur Freud et Lacan, sur le déconstructivisme, auquel 
l’œuvre de R. Dragonetti par certains aspects s’apparente, et, finalement, sur 
l’utilité même du discours critique en matière de littérature... Ce serait un débat 
passionnant, aussi passionnant, j’en suis sûre, que l’est l’univers de pensée de 
Roger Dragonetti, même pour ceux qui ne partagent pas toutes ses prémisses. 

Ursula Bàhler 


Jean Tricard, Les Campagnes limousines du xiv au xvr siècle. Originalité et 
limites d’une reconstruction rurale , Paris, Publications de la Sorbonne, 1996, 
285 p. 

Jean Tricard, Renaissance d’un « pauvre pays ». Études sur le Limousin du 
xiv au xvir siècle , Tours, Centre d’Études Supérieures de la Renaissance, Publi¬ 
cations de l’Université de Tours, 1998, 359 p. 

Les deux ouvrages de J. Tricard sont inséparables : de l’un à l’autre courent 
les thèmes de la « petite patrie », des notaires de bourgades, sérieux et soigneux, 
des bourgeois sans grande envergure, des seigneurs timorés et lointains et des 
petites gens qui n’en peuvent faire plus qu’ils ne font et qui se dérobent, à bout 
de patience. Les genres sont différents cependant : une thèse dense fondée sur 
l’étude de l’argent utilisé pour redresser un pays exsangue à la fin de la guerre 
de Cent Ans a précédé de peu le recueil d’une série d’articles plus variés où 
l’on peut davantage s’attarder auprès des hommes et des sources. Le plaisir de 
la lecture est constant : l’écriture est simple, fluide, sans ombre de jargon ni 
excès de chiffres et l’on y rencontre juste ce qu’il faut de citations pour nous 
rappeler de temps en temps qu’en l’absence du latin nous sommes en cette terre 
de langue d’oc des grands troubadours. 

Dans la série française des travaux portant sur les malheurs de la guerre 
de Cent Ans et le redressement de la fin du xv e siècle, l’auteur a voulu souligner 
à la fois la profondeur de la crise éprouvée par une région inégalement dotée 
et le rôle éventuel joué par les différents protagonistes locaux. La démarche 
suivie fut dictée par les documents : à la différence de tant d’autres parties du 
royaume, l’utilisation de certaines sources seigneuriales traditionnelles comme 
les comptes des grandes abbayes et des lignages aristocratiques est trop souvent 
impossible. Le travail s’est donc très largement fondé sur une minutieuse exploi- 
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tation des terriers et surtout des registres notariaux des très petites villes, qua¬ 
siment des études de notaires ruraux. Cet observatoire fut aussi, rappelons-le, 
celui de J. Lartigaut pour le Quercy mitoyen : nous sommes bien dans le monde 
du Midi. 

En six chapitres l’auteur nous démontre que la reconstruction des campa¬ 
gnes du Limousin s’est faite à l’identique dans les cultures et paysages, mais 
avec une évolution des tenures qui radicalise la division de la vicomté entre la 
partie ouest des bons pays, celle qui connaît de plus en plus de tenures parcel¬ 
laires, et les mauvais pays orientaux où se pérennise la structure archaïque des 
tenures-bloc souvent tenues en comparsonneries. Hélas, les mauvais pays cou¬ 
vrent plus de superficie que les bons et les Limousins de l’est sont d’autant plus 
voués à l’émigration que les paysans sont partout soumis à une fiscalité laïque 
et ecclésiastique qui ne retombe pas en investissements ruraux ou en aména¬ 
gements de longue durée des redevances. L’aristocratie est très largement rui¬ 
née, l’Église reconstruit davantage ses bâtiments de culte qu’elle ne diminue 
les charges, les bourgeois urbains ne font « pas montre d’un très grand intérêt 
pour le monde rural » (p. 201). Livrés à la seule force de leur courage et au 
seul soutien des solidarités très locales, les ruraux ne peuvent aboutir à de 
grandes réussites et le « pauvre pays » l’est resté. 

Le premier chapitre s’attache aux cadres géographiques et historiques. 
Après avoir rapidement décrit les paysages et affirmé l’opposition de la zone 
répulsive (Montagne et hauts plateaux.) et des vallées occidentales, plus attrayan¬ 
tes sans être pour autant un vrai « bon pays », il présente la série traditionnelle 
des malheurs des temps : guerre étrangère, bandes de brigands, guerres au vil- 
lage , famines et pestes. Les moyens de résistance des paysans sont pratique¬ 
ment inexistants, et les Miracles de Saint-Martial (1388) laissent percevoir der¬ 
rière la protection céleste les nécessités de la soumission, voire de la compro¬ 
mission avec les divers occupants du pays 1 2 . En Limousin comme ailleurs, la 
reconstruction fut, pendant cent cinquante ans, toujours à remettre en chantier. 

Le second chapitre donne la chronologie des différentes tentatives de retour 
à la normale. La mesure en est prise à partir de 2300 actes, à l’aune des amé¬ 
nagements de redevances, des modérations de cens, des abandons de tenure 
acceptés ou non et parallèlement des mouvements d’accensement. Après les 
désastres des années 1350-1360, la reconstruction se caractérise par une très 
lente mais continue progression des accensements jusqu’en 1470, sans ces 
à-coups spectaculaires que l’on peut trouver dans d’autres régions, mais sans 
non plus de véritables mutations agricoles et sociales : c’est une restauration, 
médiocre. Néanmoins si l’on regarde les graphiques de répartitions des actes, 
on voit nettement se détacher les années 1401-1425 comme époque de recon¬ 
quête des sols et 1456-1490 pour la réaffirmation du pouvoir seigneurial 3 . 

Le troisième chapitre aborde les méthodes utilisées par les divers seigneurs 
pour restaurer leurs campagnes. Les contrats entre seigneurs et paysans sem¬ 
blent se faire un peu au gré des circonstances, sans séries d’offres de baux, sans 
lotissement, surtout sans que l’on perçoive des mouvements d’ensemble de 
seigneurie à seigneurie. Les solutions pour faciliter la remise en valeur sont 
essentiellement celles des modérations de redevances, mais au xiv e siècle géné- 


1. Dont celle de Pierre-Buffière en 1425, reprise dans un article particulièrement alerte dans 
Renaissance..., p. 63-74. 

2. Questions abordées aussi dans « Le Paysan, la guerre et le miracle... », Renaissance..., 
p. 57-62. 

3. Cette périodisation était déjà celle du premier article de l’auteur sur la question : « Les 
Limites d’une reconstruction... », paru en 1975 et repris dans Renaissance..., p. 15-55. 
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râlement de bien faible durée : deux ans pour le chapitre cathédral. Cette vieille 
recette pour attirer ou conserver des tenanciers se systématise quelque peu après 
1390. Elle s’accompagne alors d’un allongement des remises de redevances à 
près de dix ans. En calculant un « indice de modération » l’auteur peut étudier 
assez finement l’évolution de l’usage que font les bailleurs de ces aménage¬ 
ments de redevances. Il montre en particulier qu’au xiv e siècle les vignes de 
Limoges en ont bénéficié davantage que les terres et surtout celles de la Mon¬ 
tagne déshéritée tandis qu’au siècle suivant ce sont les « mas » repaires et autres 
exploitations d’un seul tenant qui furent privilégiés. Chaque initiative étant par¬ 
ticulière, « tout cela manque de souffle, de coordination, de durée ». La plus 
spectaculaire innovation reste le choix assez fréquent, mais non général, des 
baux de métayage pour remplacer d’anciens baux à cens 4 : on est passé d’un 
vrai métayage, mais curieusement perpétuel entre 1430 et 1460, à des tierceries 
(au tiers des fruits) puis au classique métayage à terme (17 ans en moyenne, 
avec tendance à s’allonger) qui a du mal à s’instaurer tant que les bailleurs ne 
s’associent pas vraiment aux risques en participant au cheptel, à l’outillage, à 
l’entretien des bâtiments, au paiement des travailleurs temporaires. 

Le quatrième chapitre fait toucher de près à ce qui fait le prix de cette 
thèse : l’attention portée aux hommes. D’abord à ceux qui retroussèrent leurs 
manches, les paysans. L’impression d’une surabondance d’hommes qui se 
déverse sur les chemins de la migration, enregistrée par les sources des provin¬ 
ces alentour, devrait pouvoir être confrontée aux chiffres limousins, hélas les 
sources démographiques fiables font défaut. Cette pléthore de bras était-elle 
signe de bonne santé des familles et des reconstructions ou manifestation de 
fuite devant la misère noire ? La mesure ne peut guère être donnée avant un 
procès des années 1470-90. Pour obtenir un supplément d’héritage Charlotte de 
Montrésor a fourni une estimation « idéale », revenus et feux, des châtellenies 
limousines mesurée avant la mauvaise gestion de son opposant, présentation à 
laquelle répondit Alain d’Albret par sa propre estimation vers 1490. Avec toutes 
les restrictions nécessaires et « un coefficient d’éxagération des parties », 
l’auteur pense qu’on a assisté à un recul de la population d’un tiers entre début 
du xiv c siècle et la fin du xv c siècle, dans une zone qui était en 1329 déjà peu 
peuplée. Des différences de densité recoupent les distinctions géographiques : 
plus de monde à l’ouest et au sud (6 feux/km 2 ), moins à l’est (parfois 1 feu/ 
km 2 !). Les pertes de population ne touchent pas seulement les régions les plus 
pauvres et infertiles, les châtellenies méridionales soumises aux incursions 
voient également fondre les effectifs. Les pertes naturelles sont aggravées par 
les saignées de l’émigration 5 qui semblent en corrélation avec les périodes de 
réanimation non seulement des pays alentour, Basse Auvergne, Quercy et Péri¬ 
gord, mais également des grandes régions agricoles du royaume en reconstruc¬ 
tion : Bordelais, Bassin parisien. Mesurer les possibilités de récupération natu¬ 
relle rurale semble presqu’impossible faute de matériel. Les très intéressants 
développements sur la démographie à partir des livres de raison de familles 
bourgeoises 6 , passionnants en eux-mêmes et pour leurs catégories profession¬ 
nelles quand même très privilégiées, peuvent-ils vraiment être sortis de leur 
contexte social étroit ? Avec raison l’auteur essaie de contourner « l’impossible 
démographie paysanne » en s’attachant aux testaments et aux frérèches : le nom- 

4. Cette question avait fait l’objet d’un article en 1980 : « Le métayage en Limousin... » repris 
dans Renaissance..., p. 93-106. 

5. Voir l’exemple des seigneuries de Guy de Vayrac, « Confiscation et connaissance d’une 
seigneurie... », dans Renaissance..., p. 127-142. 

6. « Livres de raison et démographie familiale... », dans Renaissance..., op. cit., p. 185-227. 
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bre d’enfants vivants au contrat est pour les premiers de 3,74, pour les seconds 
de 2,7. Il en ressort des familles de taille moyenne, bien incapables de boucher 
les trous béants des départs de l’émigration. Reste l’entraide, l’association pay¬ 
sanne : ces comparsonneries et ces frérèches dont les progrès avaient attiré 
l’auteur depuis longtemps 7 . Dans les seigneuries dépendant de Grandmont, elles 
représentent 60 % des tenanciers et 85 % des mas de grande dimension, il est 
vrai sur les terres orientales si médiocres. Si ces communautés dont les membres 
sont unis à la fois pour les devoirs fiscaux et pour le travail agricole ne sont 
pas la panacée, elles ont néanmoins dressé en face des intérêts seigneuriaux la 
force de leur propre égoïsme collectif. 

Le cinquième chapitre se penche sur le financement de la reconstruction. 
Il est incontestablement une réussite. C’est le plus nourri, le plus long et le plus 
neuf. Résultat d’un travail de dépouillement des registres notariaux et d’un 
traitement informatique des données, il est offert sans inutile et pédante accu¬ 
mulation de termes techniques. Les notaires, certes, enregistrent les mouve¬ 
ments d’argent à travers les baux, arrentements, constitutions de rentes, recon¬ 
naissances de dettes et quittances, ils en sont également les auteurs en tant que 
prudents investisseurs personnels comme acheteurs, vendeurs, bailleurs ou affer- 
mateurs 8 . Les registres de Saint-Léonard de Noblat (1370-1494) et de Chalus 
(1453-1494) en Haut-Limousin, permettent d’analyser, en dépit de nombreuses 
discontinuités, 3 000 actes environ et 3 814 clients. L’allure d’ensemble est 
d’une « léthargie permanente » certaine : au maximum un, deux actes par jour, 
parfois un tous les trois jours, dans un rayon maximal de quarante kilomètres, 
certes, mais à 95 % de dix kilomètres î Pouvait-on espérer mieux avec les fai¬ 
bles densités d’habitat évoquées plus haut et le peu de clients vraiment impor¬ 
tants ? Les actes sont d’une extrême diversité. Les paysans, simples paroissiens, 
représentent une majorité faible des acteurs, les artisans ne figurent que pour 
un dixième à peine. Les bourgeois, auxquels appartiennent les notaires eux- 
mêmes, comptent pour 12 % ; une « piétaille nobiliaire » d’écuyers plus quel¬ 
ques chevaliers besogneux se manifestent pour moins de 8 % ; viennent enfin 
les institutions ecclésiastiques fort hétérogènes que l’on peut faire compter pour 
moins de 17 %. Tout cela offre un éventail finalement peu ouvert et assez atone. 
L’argent qui passe des uns aux autres s’intéresse à la terre, au commerce et 
l’élevage, mais aussi à lui-même : donations, aumônes, emprunts clairs ou occul¬ 
tes. Les effets du marasme des cens perpétuels sont identiques ici à ce que l’on 
voit ailleurs : ils ne peuvent permettre aux seigneurs d’accroître leurs revenus 
et donc de réemployer l’argent sous des formes différentes ; les métayages, tout 
en devenant plus nombreux au fil des temps, génèrent trop souvent la méfiance 
des preneurs. Ce qui reste tentant aux yeux des paysans - et pour ma part j’irai 
dans le sens de l’auteur - ce sont les affermages des diverses redevances et 
services, soigneusement éclatés en petits lots aussi bien en nature qu’en deniers, 
sans véritable prise de risque. Le marché des biens fonciers par vente ou échange 
(moyennant des compensations d’inégalité) connaît deux grands types d’opé¬ 
rations : les « lieux », ces exploitations d’un seul tenant, d’une part et les micro¬ 
parcelles de l’autre. Les premiers, et parmi eux les plus vastes, circulent surtout 
dans le milieu seigneurial, mais il est remarquable qu’ils fassent aussi l’objet 
de nombreuses transactions entre paysans afin de reconstituer des ensembles 
cohérents, à des coûts souvent relativement bas. Les parcelles « volantes » font 


7. « Comparsonniers et reconstruction... » en 1979, repris dans Renaissance..., p. 107-118, et 
« Frérèches et comparsonneries » en 1986, ibid., p. 119-126. 

8. « Livres de raisons et présence de la bourgeoisie... », dans Renaissance..., p. 155-168. 
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l’objet de transactions pour tous les rangs sociaux et les catégories de fortune, 
c’est là que la concurrence entre les bourgeois urbains et les ruraux se fait sentir. 
À propos de la mobilité des biens fonciers, l’auteur fait un sort original et 
pertinent aux dots, seuls éléments de la fortune familiale transmise accessibles 
à l’historien dans ces régions de droit romain. Les livres de raison sont à nou¬ 
veau mis à contribution et semblent prouver que les dots ne sont pas très élevées 
et surtout rarement intégralement versées. L’élevage et le marché du bétail 
pouvaient-ils être des solutions pour trouver l’argent manquant ? Les bouchers 
sont les acteurs attendus des achats et des baux à cheptels ; ils sont bien là, 
mais le plus entreprenant n’a guère mis en dix ans qu’une quarantaine de têtes 
de bovins en bail. Les paysans sont les vrais protagonistes du marché du bétail, 
chacun pour un nombre minime de têtes. Il reste enfin l’emprunt pur et simple 
ou par le biais des rentes constituées, à réméré ou non, et toutes les occultes 
ou officielles manipulations d’argent, objets des compositions et reconnaissan¬ 
ces enregistrées dans les études des notaires. La rente est assez souvent mixte, 
argent et froment, c’est le moyen de crédit le plus accessible pour tous. Mais 
on a vu plus haut que les bourgeois ne sont pas très aventureux^ : la rente n’est 
pas un véritable moteur de la circulation monétaire, on en use plutôt frileuse¬ 
ment. La prudence générale reflète l’atonie du pays : si l’on emprunte peu, c’est 
par manque de prêteur... Les paysans, livrés à eux-mêmes, accumulent les peti¬ 
tes dettes qui ne les étranglent pas totalement mais presque. 

Le sixième et dernier chapitre fait un bilan plus général que ne le permettait 
l’examen des deux études de notaires ; il va dans le même sens en s’attachant à 
d’autres sources : les revenus synodaux, l’estimation de la seigneurie de Vayrac, 
les comptes des baylies du chapitre cathédral. Tout aboutit à conforter le schéma 
chronologique proposé au second chapitre avec une courte embellie entre 1400 et 
1450 et stigmatise un début de redressement qui ne tint pas ses promesses. Les 
responsables en sont d’abord l’incapacité de renverser un courant migratoire qui 
profite aux voisins et non au pays. On peut cependant se demander si une surpopu¬ 
lation des faibles possibilités des terroirs n’eût pas été encore plus catastrophique. 
L’indifférence des élites sociales et financières est ensuite soulignée : fiscalité 
royale, gêne des fortunes nobiliaires, carriérisme et choix ecclésiastiques ont 
empêché une politique de véritable soutien économique ; on a préféré les maria¬ 
ges prudents, le repli sur les valeurs seigneuriales, les aumônes, les fondations et 
l’embellissement des chapelles, l’agrandissement des demeures à l’investisse¬ 
ment. La conclusion est donc quelque peu morose : dans une petite patrie mal 
douée par la nature et mal servie par ses élites, il ne reste plus aux paysans qu’à 
survivre et végéter ou à tenter ailleurs, où l’on ne saurait avoir pire. 

La diversité du royaume de France nous apparaît encore plus grande après 
la parution de cette thèse, sans que, dans sa modestie, l’auteur se permette de 
nous proposer un nouveau modèle de pays de moyenne montagne. Mais ne nous 
y trompons pas. Si J. Tricard ne se berce pas d’illusion sur les capacités éco¬ 
nomiques de la région qu’il a étudiée et peut paraître d’un pessimisme parfois 
excessif, il sait également en présenter les originalités et faire revivre une société 
provinciale à travers la fine analyse de documents particuliers : calendriers 
consulaires, mémoires d’érudits d’ancien régime, et surtout ces livres de raison 
du xv e siècle dont la conservation est une spécificité limousine. Les derniers 
articles du volume de Renaissance d'un pauvre pays ouvrent visiblement pour 
lui un nouveau champ de recherche. 

Françoise Michaud-Fréjaville 


9. « Bourgeois casaniers et nobles voyageurs. .. », dans Renaissance..., p. 269-278. 
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